沒啥大不了

我到現在還會憶起婺源這個地方，想起留宿的那個晚上7點多，整條村子已進入睡眠，只有野狗在吠叫。記得我從小小的洞口看出去，看見月光灑在那條泥路上，除了蟲鳴聲，四周安靜到讓人想逃。我真實地記得那想逃的感覺。

Because I could not stop for Death

Because I could not stop for Death
He kindly stopped for me 
The Carriage held but just Ourselves
And Immortality.

We slowly drove
He knew no haste
And I had put away
My labor and my leisure too
For His Civility

We passed the School, where Children strove
At Recess  in the Ring
We passed the Fields of Gazing Grain  
We passed the Setting Sun 

Or rather He passed us
The Dews drew quivering and chill
For only Gossamer, my Gown
My Tippet  only Tulle 

We paused before a House that seemed
A Swelling of the Ground
The Roof was scarcely visible
The Cornice in the Ground 

Since then 'tis centuries; but each
Feels shorter than the day
I first surmised the horses' heads
Were toward eternity——by Emily Dickinson（1830 – 1886）

年輕的女詩人，僅有的幾首詩作在死後才出版，方為人知。
不知是Sarah Bettens的歌聲，還是朋友剛買的那支國產紅酒太難喝，心情鬱悶。

時日金句：不是傳統

B：如果我們都已經不是傳統意義上的女人，又點樣要求男人是傳統意義上的那種男人咧？

我不過是問，一個超級喜歡夏宇的詩的男人是不是男人？B這樣回答我。

道別得太快...

「道別得太急，當時不覺，獨自開車回陌地生之際，離愁別緒才在心底冒起，像茶葉泡在水中，由淡而濃，終而茶濃如墨。決定先往芝城看一場電影解悶。想到電影事兒，端的記起蔡琴前陣子鬧離婚時說的話：『小時候最喜歡看電影，常常央求爸爸帶我去看，有一次，爸爸對我說，小琴啊，你這麼喜歡看電影，你一定要練習一個人去看，總會有沒人陪你的時候啊。』忽然明白蔡琴父親說些什麼。我們總有沒人陪的時候。」 ——馬家輝。
******
能和我一起看電影的人，其實不多。那種可以靠得很近很近，黑暗中說悄悄話，交換著汽水和爆谷，看到好電影一起開心地討論情節；若不小心選到爛電影，就感歎一聲無趣，就像對生活那樣。

能夠和我一起看電影的人，不單止會和我斗嘴賤，也會默默地關心著我。廣場內看見人多，會在上扶手梯的時候用身體護著我，這樣別人就不會擠到我。明明和我走著路說著話，突然又跑開兩步，原來是爲了要推開門，同樣地用身體頂著。

我十次去電影院看見可樂，有八次是一定要喝的；身邊的人不喜歡，也總會陪著喝。

每一次，這樣不經意洩露出的溫柔，不動神色，卻讓我感動很久。相處是一門學問，相處中多加幾分用心，更是買少見少。然而，那些能夠與我一起看電影的人都不知道，當我什麽都不能做的時候，我只能掩飾好自己，在道別時候看著離去的背影，將所有難以名狀的悲傷，用沉默去陪伴。

這可能是我唯一能夠做的，而不會讓對方覺得有負擔的方式。我也相信總有一日，我必須自己一個人去看電影。只是此刻，不想和你道別得太快。

靜止在——最初與最終

我深深地覺得，袁哲生最後的這本著作《靜止在——最初與最終》，是充滿著陰謀的。買回來至今，拖沓了這麼一段時間，今日終於看完。心裡沉甸甸的，被他對生命透徹思考的細膩而感動。

我喜歡讀書裡頭收集的他的手札，那些只有短短一兩行文字，卻鋪出了一條脈絡嘗試順著脈絡去多瞭解他，他的歡喜、悲傷、自嘲還有不解；一如我們看張愛玲的散文來嘗試瞭解這位冷然的女子。

他說「我喜歡回頭看日記，像是回到過去」，一如我常常做的那樣，接著一段文字懷念一段逝去的時光。從他手札和短文中常透露出一點幽默，他回想自己讀書的時候，常常在路邊看見的路牌趣事，無怪乎寫出家喻戶曉的《倪亞達》系列。

但是怎麼能夠教人相信，這樣調皮的人其實也寫出了〈偏遠的哭聲〉那樣深沉地文字。原來「幽默是悲傷的低音部」，這位小說家認為「寫作就是是用一種深情的方式跟世界說再見」，所有的文字都是一種活生生地見證，從一個作家的手裡溜出來述說著他的內心。

「陽光多么充足溫柔，怎麼能相信人生已不多了？想起少年時談志趣的夥伴，只希望他即便死了，也不要讓自己知道。人生多短暫啊，好似潮濕的黑屋裡才剛切上上一盞燈，便立刻斷掉了保險絲，這一眨眼功夫怎能能夠看得夠？」

袁哲生走的時候，只有39歲。他應該是明白到，人生本來不應該看得太清楚，正是那一眨眼的功夫，叫人看不清楚了才能麻醉地活下去；倘若看得太清楚會發現，原來生命的真實面總是教人難堪地想落淚。

"人生宛如一場「媚俗」的邂逅，那些「可笑的愛」、「不朽的渴望」，仿佛在在說明了世俗紅塵不過是場「爲了別離的聚會」。"再見了，袁哲生。你很壞地鋪下這最初與最終，讀完才知道，原來有的東西真的不該太清楚。

在赤道中藏拙

聖誕節沒有上班也沒出外，碰著週六也是沒上班的W打包上來，也順便在我住處煮點東西吃。吃完就當然是要洗碗，我不會煮所以負責洗碗。洗碗之後，我站在洗碗盤看著污水正以漩渦的方式急速在排水口溜出去，這個時候，W站在我隔壁問：你知唔知點解水係甘樣流出去，而唔係逆時鐘的方向流？（說的時候還用手指在空中比畫出一個逆時鐘的漩渦！）

我：哈？真係唔知喔~
她就在洗碗盤的牆壁上畫出一個十字形，開始解說，Equator（赤道）和經緯是什麽，如何劃分出南半球、北半球，然後站在南半球或北半球的時候，漩渦會因為磁場還有地心引力而形成順逆時鐘的方向...云云。

說完后，雖沒有如她所願大力稱讚她。但是，相比起跟我談論無政府主義和自由主義之間的分歧，我更喜歡朋友仔給我說這樣的一些小知識。（也很明顯地，在下無論是天文或地理都沒有每一樣知的緣故啦！）

那些自以為是地教我什麽是美學、怎樣理解藝術、還有該讀什麽書來增進自己的人，我遠遠更願意在這樣的小知識下，謙卑地聆聽。藏拙有時候，是一門很大的學問，可惜不是人人都懂。

失意中年漢

B：平安夜你打算做什麽？
我：我打算下班后回去，喝一瓶老虎，然後看港劇做一個失意的中年漢角色。
B：！！！
我：不如你也一起，你做一個有憂鬱癥又被生活壓力壓迫的女人啦？可以做悲情城市，任達華和張靜初啊！
B：你還是自己玩吧。（真冷漠的一個人！）

杭州的冬天

他們說，杭州下雪了，積雪很厚，今年杭州好冷。
我說：噢，果然是一年比一年冷。
語氣也是淡淡地，大家覺得無趣。
去年的杭州，也下雪；雖然冷卻也不至於好冷...
我記得雪紛紛落下的樣子，雪花的形狀，從鼻口呼出來的熱氣，圍巾的溫暖。
我其實也不太記得自己如何忍受整個寒冬的短暫白晝和漫長黑夜。
杭州下雪了，好像已經和我沒關係了。
回來至今當別人問起是否想念杭州時，我都毫不猶疑地說：“沒有”。
我離開一個地方的時候，從沒有留戀過。
現在我才發現，自己從不留戀的是地方；
因為想念的是在那地方發生過的事和相處過的人。
記憶可有可無，真實發生過的事情，最終留在心頭的是那抹感受。
我想念那個時候可以毫無壓力，自由自在地看書的時光，
留戀與相處過的人，一起慢慢地走在路上時，有的沒的聊些無聊事的時光。
那種感覺，一直在心頭。

道德折磨

對不起，你的請求，我沒有辦法做到。
你的簡訊給了我一場道德折磨。
祝願你的父親能順利渡過這關。

癌癥，生死，小想法。

朋友跟我說她媽媽在進行子宮癌化療，一個星期電療三次，每個月要做6次。她後來對我說：“原來當死亡突然如此靠近身邊親人的時候，是如此可怕的一種感覺”。

我的伯娘就住在我家隔壁，從小看著我們長大，我們看著她變老。患上乳癌，從證實到化療然後死亡，是一個緩慢的折磨。折磨她、丈夫和孩子。生前是那麼胖的一個人，火化后，原來骨頭比一個嬰兒的小手臂還幼細，因為生前服用太多藥物了，骨頭不是雪白的，而是佈滿黑點，即所謂的“病入膏肓”。

這讓我想起了亮亮給我看過侯佩岑的一段訪問，侯佩岑說到自己爸爸的死亡和火化，從父親的骨頭，她得到了領悟。

一個相較不深的朋友，一年多前健康的父親突然中風入院，差點死去，她遠在他方心裡幹急自此吃素替父親祈福，現在父親在康復中。當她看到面子書上留言自殺的江世豐，憤憤不平，怒駡他不珍惜生命。

我問，為何你如此生氣呢？一個江世豐選擇結束自己生命，他再怎麼不負責任也是對自己的家人而已，你何以如此震怒？她說，她在乎的生命，看不得有人如此輕視自己的生命。

看著這段話，我輕笑起來。

還有什麽好說的

B，
大抵是個性的問題，常常太率直，讓身邊的人難受。我想語言也是一把雙刃劍，可我怎麼也學不懂婉轉，每次身邊的人前來傾述自身問題，卻總是被我弄得更難過。

那些一語道破的過程總是特別讓人想迴避，我卻又總是不識趣，說穿了還是太直率了。同一間事交到我手裡處理，總是什麽都別說，先一箭射過去先把問題在找出來，而總是忘記了照顧別人的情緒。

我覺得情緒啊，有一種深沉。選擇背負的是自己，明白不該的卻總是沖不破那層迷障，放得下與否，全是智慧決定。

常常明知道問題了，還要打著“個性就是這樣，沒有辦法了”的旗幟，其實旁人不能做些什麽。改變是從自己做起，檢討的工作誰人能幫你？你要將三年和三十年活得一樣，也全是自己做主。

跌倒不可怕，流血也不可懼，最慘的是，同一個地方跌了十次，傷口都結疤了，難看的疤痕像一種可恥的印記，你卻還是沒有發現自己一直跌倒的原因。

旁人還有什麽好說的，是吧？

Say When

『我們一生之中，幾乎每時每刻，都有人在周圍替我們斟著人生抉擇的咖啡， 而我們當中有多少人能夠有信心、有智慧、有決斷地，在「對」的時刻說上那一句「When」呢？

說「When」並不只需要智慧，也需要勇氣，因為它包括著對熟悉的過去說「再見」， 也包括對無知的未來說「哈囉」。 向過去勇敢告別在這一方面，人往往不如草木，樹木的一葉知秋，一花報春，似乎都在極順暢極自然的情況進行，因為它們心無旁騖，可以全神貫注在宇宙掌管者的計畫上， 就好像專心的樂師，細心貫注在指揮棍子的一舉一沉、一挑一捺，順服地演奏出和諧完美的樂章一樣。

人常常為了「進步」，為了「更好的明天」，而不知不覺纏入一個複雜的牢籠之中，成了一個可憐的 困獸，被金錢，被情欲，被所謂的「理想」、「正義」和「責任」，一層一層地綑綁著。 但是解脫這一切的綑綁，也不見得完全不！

可能在下一次有人替你斟咖啡時，你可以準確地吩咐，加到那裡是「夠了」； 在下一次，當你對某人大發牢騷之時，注意一下他的表情，最好趕在他皺眉頭以前打住；在下一次，你郵購電腦軟體時，考慮一下你究竟有多少時間去「玩」它，那些時間是不是也該分些給太太和孩子。下一次，老闆奴役你的腦力體力，把你當成工作上的「苦力」時， 你是不是會在背脊躬下去之前，挺直了對他說「另請高明」……。』

这一篇文章挺好的，希望你会喜欢。

陰天，聽一首歌。

起來了，泡了一杯濃濃的菊普，喝著喝著，本來想找Bryan Ferry的那首these foolish things的來聽聽，結果還順便聽到了幾個經典爵士歌手，像Billie Holiday、Julie London。還包括這位來自比利時的Sarah Bettens，她跟爵士沒關，不過我喜歡她中性的味道，這首The Soldier Song很適合今天的天氣。

想起那天B問我，爵士樂到底是什麽？
我想，爵士的好玩就是她能夠融合別的文化后自成一體，卻又不偏離爵士的傳統。在不同的時代，不同的國度都會有人一而再再而三地翻唱那些經典之作，然後以自己獨特的風格賦予其不同的韻味。去把一首歌的不同版本找來一起聽，就像是在品賞不同年份的紅酒，時間就是在這樣，悄悄地在老舊時光中渡過的，那杯茶早已從濃轉淡了。

禮物

華：你今年聖誕節想要乜嘢聖誕禮物啊？我地交換啦~
我：我想要The King Never Smiles呢本書，然後你順便搭多本牛津字典俾我。
華：本書講乜0架？
我：講泰王啊！在泰國係禁書~
華：哈？我好尊重泰王0既喔~你擇過第二樣啦~
我：......
*************
我知道他不會買一本書給我，我身邊沒有一個人會買一本書給我做禮物的。大部份的他們是情願請我吃一頓大餐，或者買一個什麽科技產品給你當做禮物，禮物的意義是實用性遠勝一本書。所以，這樣的情況出現多了，我會很擔心別人問我想要什麽。

我真正想要的東西大家買不起（或者不願意買），我不需要的東西，買給我也只是浪費，不過卻讓對方心裡好過了而已。

如果你不知道該給我什麽的時候那就什麽也不要做。你要是能夠從日常中有片刻想起我，在什麽地方會想要給我簡單地寫幾個字，聽見好聽的音樂，很想我也聽見，那麼對我來說，就夠了。

我不想收到一份禮物的時候，打開后還發現裝著禮物的那個袋子裏面，有一張福音紙卡內容都在讚賞耶穌，然後我還要去猜測到的這是不是一份有誠意的禮物，B說的對，這樣做既累又傻。
我要的東西可以很簡單，禮物的意義可以很純粹，那或許是你來見見我，和我吃一頓飯，對我來說也是日常生活裡頭的一份特別禮物。

Wonderful start

所謂好的朋友，不只是在心靈上、對事情的看法上與自己能夠有所共鳴，也同時能在他們身上學會很多對事情的新看法，那是一種互相衝擊，能引出無盡的火花。我常覺得，好的朋友能豐富你一部份的生命；一個好的男人，會引領你看見一個世界，而非奪去你的世界。

常常在朋友仔身上，我發現自己不足的地方，还有看见自己的陰暗還有弱點。那是一種赤裸裸地，無法逃避的存在，除了接受和放低之外，我還不知道能如何去處理。

有一次，自己在無法面對即將來臨的困境時，習慣性地自我安慰。W不但打斷我，也沒有安慰我的不安，她只跟我說：prepare for the worst, ready for the best.

“不要用僥倖的心態去等待那些未知的情況，你不知前面會是什麽，先想像最壞的情況，做最Negative的打算，那麼就算最worst的情況出現了，你也不會太失望。反之，你在做最worst的打算時，其實你也已經在為最好的情況，做好了準備。我永遠相信，不要抱著僥倖的心態，要腳踏實地。”

那是我今年聽見最好的一番警言。

今日，予我而言其實是一個tough day。凡事未有絕境，只有庸人自擾。當我在月台上等待不知何時會來的火車，外面下著雨，褲子濕了，有點狼狽，沒有人給我援助，我也忘記了要覺得絕望，只是不斷想起W的那段話。

爾後，給身邊兩位近期諸事不順的朋友仔傳了一封簡訊，希望他們今天，有個wonderful start。而我，亦是一樣，覺得自己今日很勇敢地過了一關，所以值得一記。

天才瑞普利

在電影天才瑞普利（ The Talented Mr. Ripley）裏面，Matt Damon飾演的Tom Ripley很羡慕著Jude Law的生活，有花不完的錢，美麗的女友，意大利的別墅和陽光。

從羡慕到模仿，並且等待著成為Jude Law。他是一個聰明的騙子，爲了圓一個又一個的謊言，他殺人、密謀，他溫柔也殘忍；電影的最後，他連與他一起浪跡天涯的同伴也殺了，在這個羡慕的過程中，他淹沒了自己的音樂才華，還有真我。

看完電影，我一點看書的慾望也沒有。這部電影的導演Anthony Minghella只拍過5部作品，其中一部就是“The English Patient”。我覺得導演很擅長在傷口上撒鹽，用電影來反應人性的黑暗之餘，還告訴你，你有多活該。

這部電影看了那麼久，我不時都憶起Matt Damon在電影內的那張臉，那種深怕被識破而不得不極力去掩飾的表情，不得不說他真是一個演技派，但最讓我覺得深刻的倒還不是演技，而是故事背後所要表達，那份赤裸裸地的關於人性的陰暗面。

生氣

誠實面對自己，嘗試和自己情緒相處，是一件非常重要的事。我時常在很傷心的時候，會問自己為何悲傷；很氣憤的時候，讓自己獨處發洩，我最大的發洩也不過是胡亂寫幾個字。剛剛聽完朋友說工作上的不如意，在回家的路上涼風習習，我想起了她生氣的臉，說著要辭職的話，那堅決的語調啊。

要怎麼去應對生活裡頭那些大小不斷，尤其是工作上的刁難、委屈、無助甚至是無關乎你的能力，而是在於你夠不夠圓滑到融入大眾。若要做一個少數，就註定了孤獨而痛苦，要多強壯才能抵抗得了那些大多數的輿論？

我們處在一個講求合作的社會/世界，很多時候大家會習慣了一個模式，誰要是稍有不一樣，就是非我族類其心必異，必定要將之諸死。我們這樣的東方社會，缺乏一種容納異類的心胸，老實說，真的是沒有或是少得很可憐。

我有時候回頭想想，生活裡頭的這些不如意，不過是生命中最微小不足的事，不必放大，而是應該向灰塵那樣拂去。你說，我這是逃避？不，我只是覺得我的人生不必被這粒灰塵困住，工作不過是，生命的一小部份。

忙了一段時間，就是時候去休息。

世界本來就這樣

家裡有小孩之後，每當看見他們的笑顏，那麼天真無邪，能夠為一個簡單的逗弄或者一粒糖果而歡顏大笑，就覺得生命其實本來可以很純粹。

像畫一個圓圈，慢慢地從起點走向那個圓的終點。

我該怎麼理解自己現在的處境？我曾經也是那樣單純無垢的一個孩子，在逐漸成長之後，發現世界充滿痛苦，我該怎樣忘記這樣的認知，才能好好地走完一個圓圈？

每每想到這裡，就無從釋懷。不知道當一天孩子長大了，要開始面對失望的時候，我又該如何告訴他們，世界本來就是這樣。

所謂一入侯門深似海！

香港雜評: 蔡子強：一入侯門深似海: "【新君王論】11月16日，英國皇室宣佈威廉王子與女友凱特·米德爾頓將於明年結婚，結束8 年愛情長跑。這消息旋即成了全球性的花邊新聞，不少人為這對愛侶送上祝福。 凱特生於平民家庭，父親曾是英航機師，母親曾是空姐，後來兩人轉而經營派對用品和裝飾的郵遞服務。 3年前王子與凱特一度傳..."

機會

我其實是一個沒有什麽自律性可言的人，唯一可以束縛我的，就是制度。所以，我絕對是那種一旦工作上身，就要盡力今日事今日畢。當大部份人覺得我做事高效率，那是因為他們從未看見我私底下那副壞德性。

不敢老黃賣瓜說自己有多好，但一直以來，總懷著感恩的心，面對那些敢於肯定我的人。哪怕只是一點滴的讚賞，也叫我錯愕很久。

今日接了一個JOB，找我的人跟我談了幾次，一直未有合作。記得每次因時間湊合不到，而請他另覓他人的時候，他不止一次地問我：你真的不能做嗎？你什麽時間可以？

他一知道我今日下午剛回到KL，捉著時間，讓我做了一次，領著我將我介紹給一位叱咤商場的老闆認識時，他說：蔡小姐年輕有為，寫的專欄也很好....

說真的，當下我深感害羞，那個所謂的專欄是因為工作無法推而硬硬寫的，時常覺得自己是在交“行貨”，卻沒想到對方一直以來那麼注意。他們還和我談起了未來的合作可能性。

我當然希望日後陸續有合作的機會。但，我知道，我首先要將前面的工作做好，把握每一個來到我面前的機會，才有未來的可能性。

我始終相信一位前輩曾對我說的：“機會常常都在，問題是機會來了，你準備好自己了沒有？” 是的，我一直謹記這一句金石良言，一直默默地在準備好自己，而事實告訴我，只要做得好，機會總會來得面前，哪怕自己曾經眼睜睜地看著它在眼面前溜走過。

拾荒

是她一張佈滿歲月痕跡的臉孔，還有一對經歷風霜的手讓我印象深刻。
乾枯的，古銅色的一雙百紋交錯的手，
我看著她在翻找垃圾，彎曲著腰身把自己放得很低，
她沒說什麽，只是一直那樣默默地翻找著可以變賣的紙皮箱，在烈日下。

保持敏感

每日的工作都需要面對大量不同的人，上一刻可能在一個高級場合受到不禮貌的對待，下一刻可能在一個街市上受到超乎想像的熱情對待。

因為工作每日都在面對大量不同類型的人，在得到不同反應的時候，自己會自動做出調適，久而久之，變得麻木和冷漠。仿佛什麽人來到面前，不必思考就會給及一樣的表情和回應，甚至可以說是，虛情假意到一個自我厭惡的地步。

然，我想要的不是這些。

我發現自己最近常會對地鐵清潔工人，公司的保安人員或者是一個街邊一直盯著我看的陌生人點頭微笑。大部份的時間裡頭，他們也會回報我一個微笑，那麼我就會寬心一些，好似這個痛苦的世界裡頭，其實也還能有點溫暖。

我想要的不過是一種孩子般的敏感。能夠專注地感受每一次外來的撞擊，再從裏面得到一些體會，哪怕是壞是好，會傷心難過，會感動快樂，這些都是那麼地原始，不應被掩蓋掉的本能。屬於我的本能。

一首舊過一首

我的朋友最喜歡舊西洋樂，
剛剛跟我介紹了一個歌手兼一個MV，MV一開始，我倆就在爆笑。
畫面是黑白的，一件衣服，沒有任何的裝飾，就站著唱一整晚，這就是——歌手。
她常常跟我說，只有這些人才叫做歌手，他們在做的事情，才配得稱為——唱歌。
對了，這個MV最值得留意的是裏面的粉絲~
老實說，這個MV沒有經過隔音處理，所以很吵，但我就是他媽的覺得好笑！

It Sure Took A Long Time

 

朋友最喜歡的歌手LOBO，昨天在她的車內聽著這首It Sure Took A Long Time，窗外雨絲滴滴，緩慢的車龍和坑洞連連的馬路，我竟然覺得有詩意！

LOBO是70年代最佳情歌代言人，他很多歌曲，好聽得成爲了那個年代的情歌經典，可惜的是身邊的人很少知道他。今年10月，年過半百的LOBO來到馬來西亞做演出，朋友說這是他最後的演唱了，無限惋惜。

現在要是有人會唱LOBO的情歌給愛人聽，那應該會是一件甜蜜至死的事吧？！

生活記事之工作

我在如此空蕩的展覽廳席地而坐，隔壁是梁文道、楊照等人的講座，
梁文道當時在說著中國的問題...
而我則靜靜地，專心地，拍下這張照片。

生活記事之等待

那天我在等人，站在武吉加里爾體育館的水池前，看著這個。

那天，真是個風和日麗的早晨。

生活記事

W的媽媽是一個很喜歡home-made的女人，她會自己慢慢從買菜切洗到烹煮，就煮一桌菜看著我們吃。除了這些，她還會將那些薄荷葉一片一片地採下，切條，曬乾，然後混著茶葉做成薄荷茶。

每次我去到都會毫不客氣地捧著茶壺，大杯大杯地干下那些味道清新的薄荷茶；有時候是自己去打開罐子，東加西混，自己調一壺，也是老大不客氣地喝掉。

她就曾笑著說，既然你那麼喜歡，安娣遲些就弄一罐給你帶回去。

昨天安娣就給我一罐曬乾了的薄荷葉，打開來聞到一陣薄荷味，滿心感激。今天沒上班，起來打算泡一壺茶，打開罐子，每取一瓢，其中盛載的都是滿滿的心意。

今天早上，太陽很好，薄荷茶在杯子里飄著溫柔的香氣。

真是馬不知臉長

今日B问我，外面發生了什麽事，為何交通如此堵塞，我便粗略地講解一下。
然后给她看了这张照片，看完后，她只给我一句话：真是馬不知臉長。

各位，請起立鼓掌！

不再浪漫的青春

本雅明（Walter Benjamin）一生追求的，其實是「無用」。只有在「無用」的前提下，我們才真正能欣賞、領受價值與樂趣。我們爲什麽變得不愛讀書了呢？因為讀書不再是浪漫的事，讀書不再和「桃紅柳綠。鶯啼鳥歌」的氣氛牽手。我們都爲了什麽目的才去讀書，所以就算我們讀書，我們也並不喜歡並不享受讀書這回事。讀書只是工具，你不會愛上你們家的扳手、老虎鉗，因為它們都只是工具而已。

書本來很浪漫的。書裏面可以裝很多和生活沒有直接關係的東西。每打開一本書都是冒險。可是現在，這種浪漫的書、冒險的書越來越少了，大家拼命出版「有用」的書，可以教你這個那個的書。青春少年時，心情感動激動時，年輕朋友們當然不會想要讀書了，他們只能去逛逛街、唱唱KTV，或者索性回家蒙頭睡一覺，這是何等無聊的青春啊。——杨照「不再浪漫的青春」

How do you rate the morning sun~

昨天本是劳碌奔走（请问有哪一日是不奔走的？）一早7点多，从地铁出来转搭德士，司机大哥是个穿着很干净熨得很笔挺衬衫的中年男子，年纪应该只有40多，彬彬有礼。
车上播着Robbie Williams的这首Morning Sun，司机大哥一边哼唱一边轻摆身体，我看着外面的太阳已经升起，发出很耀眼的光芒，一切都慢慢在苏醒，突然觉得心安定了下来，好像今天是个充满希望的一天。

一整天，耳朵响起的都是“How do you rate the morning sun”，还有司机大哥轻松的侧身。

犯賤

今日難得沒有OT也準時下班，幾乎就是在準確的時間內回到住處，坐下來看看電腦顯示的時間是450PM，那麼早啊？心裡第一個想法。

煮一碗面，慰勞那個從早到中午都未等到東西開工消化的胃。我發現自己竟然連餓也忘記了，吃面的時候，發現習慣了天黑才下班，習慣了奔走，突然在固定忙碌的時間內，變得無事可做，感覺像是被大人一下子抽掉手中玩具那樣。

吃完面，我躺在地上睡了一會。電話吵醒了我，望出窗外，天終於黑了。

時日金句之自由的代價

今日與森森聊天，他最近買了屋子，和我說起了剛搬進新屋還是把新屋出租的問題。
說著說著，就算起婆仔數，諸如不裝修，只是買自己一個人的餐具、公仔面煲、床或者其它簡單又必需的用品，也要至少6000大元。

他於是很苦惱地說：喂呀，你睇下，甘計下計下都要幾千蚊啊~
我問：甘你自己最想要乜？
他說：衰鬼，甘係嚮往自由啦~一個人住點都自由過同屋企人住啦~
我說：咪就係，自由係需要代價架，衰鬼~
他：！！！（激到不顧駕車也要看住我！！！）

所以說，這世上沒有無需代價的自由，而最不用花費太多的自由，其實就是自己的思想！我始終如此認為！

1-12-10

就算有一天，連故事都留不住，都消失遺忘了，理性的道理還在，建構一個理性的社會，讓大家都能理性溝通說服，免於愚蠢免於迷信免於壓迫，那樣的夢想，一定還在。——楊照

12月1日，一年要結束的首日，從楊照的《理性的人》作為開始/結束。

如果你需要

我昨晚与圆圆聊天聊到午夜，还不舍得去睡。从我回来至今，我们俩见面不到5次，那样深入地聊天也不多，昨晚真的是怀抱着一颗感恩的心入睡。

说起我的工作，知道我常常要搭车，也几乎每日在OT。她现在虽然晋级到有车一族，但也是从无车走到有车。那种夜深了还自己一个人在等最后那班火车，一个人坐着，无由地好想狂叫和大哭的寂寞，她又怎么会不了解...我几乎不必多言，她就已经深深地明白了。

记得以前，我们俩下班后很常到KL Sentral的一家小咖啡座去吃晚餐，吃完后聊些八卦就各自回家，我转地铁，她转巴士。后来我离开职场，偶尔去到同样的地方，我也会特地进去喝一杯饮料，就坐在我们以前常坐的那张桌子，然后发一封简讯，告诉她，我现在正在想她。常常，我们逗对方逗得哈哈大笑。

她昨晚跟我说：“你每次OT之后怎样回家？如果真的有需要，可以call我的。”

我不懂用文字去形容当下的感动，只是眼眶和心窝都是热热的，涨得满满。知道有一个人明白你现在所经历的，然后会愿意在你真的需要的时候，也肯山长水远来载你一程，这是多大的福气啊。难得有人傻成这样，我是不是也该惜福了呢？！

圆圆，这一次轮到我要对你说：“如果你是男人，我一定会沟你，将你把到手！”

最高处，原来是寂寞。

今日无由地想起，那至少是3年前的一件事。因为W的工作关系，我和B有幸在3年前的圣诞夜前夕，上到KL Tower参与一项活动，类似是倒数活动之类的吧，我不太记得。

但是我要说的不是倒数活动，而是那个晚上，我们三个，在工作人员的带领下登上了高塔，但是却在工作人员冒失失的情况下，有幸溜到不开放给公众的塔基台，也就是这座塔最高处。工作人员一边带着我们，一边吩咐我们不得私自走上去塔基台，结果我们还是溜上去了。

他是袁哲生

今日最開心的事，就是買到了夢寐已久的《靜止在——最初與最終》，袁哲生的書。
記得W問過我有否留意，一個人在圓夢時刻的表情，那是全世界再也找不到的美麗。
仿佛意義不再是，那個夢屬高檔還是一塊錢就能搞定的廉價，而是意義在於——圓夢。
當時候聽完，心中留下似懂非懂的瞭解。如今，同樣的問題， 我有了最貼切的感受。
那就，就是在芸芸眾書內，當我蹲下身子，用食指一本一本地滑過，雙眼專注地尋找，然後終於找到了夢想擁有很久的那本書，那一刻，抱在懷裡，圓夢了。

各位，他是袁哲生。

給我的所有朋友。

其實不是第一次想到生死的問題，
親愛的你們，我不知道自己的一生會走多長或者會有多短。
但我唯一知道的是，無論我們之中誰人首先離開，
不論那是突起而來的，還是早已預知，我們其實無法坦然地笑著歡送。

奧威爾

說起Orwell，大部份人會想起的都是他最代表性的政治諷剌小說《1984》和《Animal Farm》，但是奧威爾不只是寫諷刺小說厲害，他真正地功力是展現在寫實小說。

好的文字

好的文字，總是讀過便意猶未盡，讓人禁不住想多讀幾次，這也是爲什麽我鼓勵抄書，把書內喜歡的那段抄起來，每想起想那美好的句子，就打開來讀一讀。

今日與B談起了書，她即將要寫一篇文章來討論如今人人都能是作家的現象，我個人是相當期待這篇文章。好友都知，除了工作的需要之外，我是不去書展，因為不忍看見那樣的文字大賣場，那是文學和知識的亂葬崗。

如今這個時代，沒有多少人會爲了成就經典而寫作，人們不再有時間去等待一本好的作品，這是讓人心酸的現實。

那日遇見一人，是個很年輕有點才氣的男孩，與我說起了他喜歡看的書。言談間，他向我建議一些可看的書，接著將九把刀和駱以軍相比較，老實說聽見這樣的言論，我很心疼，心疼竟然有人以九把刀來與駱以軍相提並論，這是一種變相的侮辱。

題外話，那天千辛萬苦在本地找到一本駱以軍的小說，粗略一覽才驚覺自己經已很久很久沒讀中文長篇小說了，真是不該。

帶我去遠方

 昨日看完《帶我去遠方》，想起B早前跟我分享了這部電影內的那首詩。
Somewhere I have never travelled

somewhere i have never traveled,gladly beyond
any experience,your eyes have their silence:
in your most frail gesture are things which enclose me,
or which i cannot touch because they are too near

your slightest look easily will unclose me
though i have closed myself as fingers,
you open always petal by petal myself as Spring opens
(touching skillfully,mysteriously)her first rose

or if your wish be to close me,i and
my life will shut very beautifully,suddenly,
as when the heart of this flower imagines
the snow carefully everywhere descending;

nothing which we are to perceive in this world equals
the power of your intense fragility:whose texture
compels me with the colour of its countries,
rendering death and forever with each breathing

(i do not know what is is about you that closes
and opens; only something in me understands
the voice of your eyes is deeper than all roses)
nobody,not even the rain,has such small hands
--E.E.Cummings(1894-1962)

我覺得中文版本，翻得不好，附上原文的，希望你也喜歡。

好话 / 坏话

这是一种最差劲的写法！
因为这句话，几乎难过得要在回家的路上，在人来人往的月台上，哭起来。
你说不要去在乎这些话，可是，你所不在乎的恰恰就是我最深切的在乎。
*****
尽管听见了最打击自信的一句话，这两日其实也听见过两段最教我会心一笑的对话。
16号那晚，亮亮在简讯里头说：生日快乐，我们一起老去...
我觉得这是比生日快乐更有创意的“祝福”，好像也是一种宣言，宣告每一年的这一日，我们共同老去。
*****
我问色情片大圣：喂，假如你穷的只剩下一块饼干，你会分一半给我吃吗？
他说：当然会，看在你每日给我蹂躏的分上，我一定会分给你吃！
过了一会，他跟我说：喂，刚才我是认真的！
*****
你试过与一个人讲完电话，发着短讯，过程中一直痴痴地笑吗？你试过，这一刻心情很坏，然后下一刻，有个人用一句话将你从地狱中拯救出来吗？

我这两日有了这样的体会，多谢我亲爱的朋友仔。

束手無措

B，孤獨感在心中盤繞了許多天。在忙碌之後，在疲累地拖著身體，看著它們在寒冷的地鐵內，用力地喧鬧著，卻只能仍由它們去嬉戲。

今日是我生日，但，我還是去上班。可是很多人說生日是不應該去上班的，同事叫我請吃蛋糕，我說了，沒有慶祝生日的儀式，也不會有蛋糕，大家深感無趣，我的表現好像給大家澆了一桶冰水。B，生日也好，不生日也罷，其實我只想好好睡一睡，而不再是凌晨時分掙扎著醒來，害怕自己貪睡而忘了該上班的時間。

B，今日大意地做錯了一件事，我自責了。雖然旁人說不怪我，而問題並非是我一人的事。B，我覺得自己短暫地迷失了。努力地抵抗著身邊的所有負能量，堅持著我所堅持的，一邊偷偷地夢想著，那片沙漠。

B，袁哲生寫給他的好友國俊的那篇哀悼文裡頭，有一句話，我讀后便未曾遺忘。
“我该如何同时记起你认真生活的勇气，又忘掉你匆匆结束生命的决定？我要如何提醒自己人生在世追求的是爱，同时又不会偷偷地想到或许恨的力量更大？”

B，那日我才想起自己太久沒哭過；轉個頭，卻在一個決堤口上，哭得不能自己，收拾了心情后，我又出門去了。B，你在簡訊裡頭說，我又長大一歲了，要更愛自己。但是，但是，我該如何記住自己的堅持，又不會悄悄地想到或許放棄的誘惑更大呢？

亮亮，生日快樂。

亮亮跟我說，最近頻頻頭痛。
我問，爲什麽呢？
他說，可能是頭入風的關係。
我叫他戴帽子，此時是多風之秋~~~他說頭大的人不可以戴帽子。原因？
如下：

啊哈哈~~~生日快樂了，大頭鬼！
我們一起老去吧。

生活

茶一旦涼了，喝起來是苦澀兼茶味盡失。生活大抵和喝茶差不多，很多時候，我們抱著一股熱情，什麽都打鐵趁熱嘛。包括對自己的信仰、堅持還有建立自信心，都要趁著還未被現實磨掉之前，不斷加強保衛，不斷穩固內心建設。

我其實一直覺得目前的生活沒有不好，忙碌=充實；疲累=告別失眠。直到那個不斷洗手的習慣又重出江湖了，洗到一雙手的皮膚變得很乾燥，手指甲周邊脆弱的肌膚因為敵不過那些廉價的洗手液，然後被譬如一張紙、一個桌角、一個文件夾那樣的小東西割破，刺痛再流血，再用大約一個星期的時間去復原。這段日子不斷呈現這樣周而複始的事件后，有日在鍵盤上看見自己一雙手，才發現，每一個當下的刺痛，往往很快被我遺忘，直到下一次再來，我仍沒有學乖。

洗手是我有壓力的一種表現，往往毫無意識的情況下，會一直覺得自己的雙手極度骯髒，潛意識不斷驅使我去洗手，只有看著那雙沾滿泡泡的手在水龍頭下，才會覺得心頭舒服些。結果如此頻密地洗手，洗到我必須用滋潤效果強的hand cream去確保，雙手的皮膚能夠趕得及去抵抗次數頻密的洗手習慣。

紙飛機

如今，我已經再也找不著像這樣好聽的中文歌。

找不著

那日遇見舊時相識的朋友，坐下來談了一下，被抱怨我兩年前一聲不響地走了，連回來也是如此一聲不響。

談著談著，他看著我認真聆聽的臉孔問我：喂，舊時候那個愛笑的你去了哪裡？
我驚了一下，因為從不知自己在友人的眼裡是個愛笑的人。
他繼續追問：可以把那個你找回來給我嗎？
我答：老實講，我自己也不知道去哪裡找她。

與時間的殘忍相比，我始終覺得時間是仁慈的。回來的這段時間，一直遇見不少人抱怨我當時候一聲不響地走。有的人甚至認為，我是和舊公司鬧得極不愉快才如此離去。

人們不知道，我個性中本來就包含了冷漠，全是因從過去到現在，我就是不斷地重複著建立、撕碎、離去的過程。時間教懂我編織了冷漠，習慣去面對這些所謂的離別。我從未有留戀過什麽地方，什麽人，但我會思念他們。

我未必一定要從建立和放下的過程中，擁有什麽。對我而言，年歲漸長后才終於學懂，生命裡頭本來就沒有什麽好捉住的。以前離開一個地方，心頭上所有的那些難以言明的感覺，或許不該稱為不捨，而是一離開了就開始思念。

黎巴嫩詩人紀伯倫（Kahlil Gibran）說：If you love somebody,let them go, for if they return, they were always yours. And if they don't, they never were.
如今讀來，不禁點頭稱是。

學位有時只是手信

亦舒說：“只有上過大學才有資格說上大學沒有用。”上大學有沒有用，也視乎你上什麽科，怎樣上。醫學法律工程數理化畢業后得到的，應該不止一張文憑。不過，教人如何教人的教育學院，作育英才之道也是專業。

不過，上過大學的又該瞭解，學到的不單是一堆只是，即使三改四，單是古典文學中詩詞課，每月一作家都嫌太膚淺。終身受用的是訓練處分析能力和獨立思考，學期內讀不盡蘇軾的寶庫，卻掌握了開箱的鑰匙，才是大學之道。遇著停留在中學心態的講師，講講講都是資料，何其芳何時加入了共產黨，是浪費我的青春。

大學的好處在於有較大的機會遇上大智如禪師的教授，三年內給你一句當頭棒喝就足以讓你的眼界開悟。要學，如今一按谷歌，同一題目即有萬計的數據提供。但更上一層的意義，不單在可看得更高更遠，還在於換一個角度看，視野大了，更得到怎樣看。學，不但求找答案，而是懂得找問題。

至於那張文憑，卻與你所學到什麽無關，那是求職的護身符。學養藏在肚裡，一如愛情，甜言蜜語不及一紙婚書提供實時見效的保證。雖然都是一場豪賭，學歷卻是敲陌生人門口的手信；否則政府吸納專才計劃時，就不會有學士學位的差不多即能啟程。只是一入鴻門，鱷魚深似海，學歷沉底，誰管你是中港浸大的，另一種遊戲重新開始。——林夕

有教無類

今日因工作而去了尊孔歡送他們的吳建成校長，他說的一席話，讓我很感動。假如你知道這位校長的歷史，你會為他對那些弱勢學生的付出而感動。前提是，什麽樣的背景讓他對那些所有學校都唾棄的爛學生，不離不棄呢？

吳建成當年搞學運批評政府，結果被捉去虐待；加入教育界之後，搞茅草行動結果被關進去8年，還被“性虐待”過，都能挨過去，然後擋著所有的反對聲音，堅持接收和教育那些大家都不認為有前途的孩子。
 
他說：我曾經也是一個不及格的爛學生，但是我遇到一些老師，在我完整地念出一個英文字母之後，給我豎起一個大拇指；也遇過一些老師，鄙視像我這樣的學生，覺得我們的一生就這樣完了，沒有所謂的未來，一直到我from4的時候，突然間變得很厲害了，因為我遇到了那些對我不離不棄的老師。我的母親是個文盲，只希望我能做個老師，結果我不小心做了校長，還做了那麼久。

改革

我今日讀到最喜歡的一段話：
“疾風知勁草，板蕩識忠臣；勇夫安知義，智者必懷仁。”

I'm not better then you

遇到有人拿我作為一個例子去告誡，甚至是與某一個人做比較，我會很敏感。
通常會默不作聲，又或者全面地作出反抗，是的，你會說這是極端的處事手法。
每當有人問我東西，一般上是比較親近的人問我意見的時候，
我比較會將自己放在對方位置去想what makes me think that I am smarter than you.
這句話，常常放在心底，以告誡自己不要隨便判斷或者自以為是。
你知道的，人因無知而自大。我會比較偏向選擇將自己放大到與一粒灰塵一樣的size.
我常常覺得，每個人身上，哪怕他是社會制度下歸類為最差勁的那種人，他們身上定有一種東西，值得去發掘，當然，發掘的過程是挺累人的，我想說的是，儘量將每個人，即使是那些讓你想掐死他的缺點都好，將它們變成一個警惕，笑著看別人的自以為是，有時候是一件好玩的事。

又一年，生日。

今年提前與家人一起過生日，
在小魔怪可愛的歌聲下，
我的生日有了久違的感動。
如果你問我，能從小孩子身上得到什麽，
我會說，
我能從孩子的身上學會的，看見的，
唯一
那就是一種純粹的快樂。

make yourself sweet

L，久違了的你。那天回來，爲了見面還特地過來接我下班。暗下來的天空，沒有一顆星，我看見你在車子靜靜的側影，變得有些落寞。

你很快就看見我，揚起一抹笑容，搖搖手。我們真的好久沒見了，彼此都長胖了一些些，但你唯一沒有變的就是那雙眼睛。看一個人的時候，可以專注到讓人覺得自己就是世界的唯一。

我們在長長的聯邦大道上，不趕時間，平穩地走著。電台播出Michael Buble的LOST，我跟你說，曾經一段時間壓力很大，我都聽著這首歌流淚，來抒發那種說不出口的壓力。你莫不出聲，直到歌曲完了，你從暗格內摸出一粒糖果說，再苦的都過去了，"now,make yourself sweet"。看著糖果，我啞然失笑，我們倆多年來還是改不掉隨身帶著糖果的習慣，糖果在身有時候給別人吃，有時候則是在獨自一人的時候給自己吃。

你沒有問我，為何走回當初的一樣的軌道，只是淡淡地想知道我過得如何。是的，我們不常見面，唯一聯繫的就是那久久一封的電郵，一通電話。但是，你和我的好友們一樣，相信我的每個選擇和決定都是我自己想要，而我能夠去承擔。

我是真的開心，跟你這樣聊天。好像過去我們生活在不同的國家、不同的城市里，過著自己的生活，而后能夠有一日聚頭，說著那些日子裏面的傷心失意，失望和希望，一切一切變得那麼遙遠，那些傷痛說起來竟然變得那麼無關痛癢，好像說著別人的事那樣，而我喜歡這樣的時過境遷。

孩子的柔軟

我會羡慕那些長大了還能擁有小孩特質的人，
好像隱約上還能看見孩子的線條。
有時，我很喜歡坐著看家裡小孩玩樂，
或者和他們對著看。
喜歡孩子的眼睛，
孩子的眼睛比大人清澈，
當孩子看著你的時候，
你總能在他的眼裡清楚看見自己的倒影，
看著你的時候，他們毫不迴避，
一如那顆心，直來直往。
沒有猜度，沒有得失，沒有懷疑。

我想要孩子的柔軟，
如果給我一部時光機，
我最想回到，什麽都深信不疑，
也不知道如何計較得失，
覺得害怕時能夠放聲大哭，
不會被責備，
只有那溫柔的擁抱與呵護。
給我孩子的柔軟。

這次聽Diana Krall

那天無意（真的是無意中）聽到Diana Krall 93年那張名為stepping out的專輯，整張專輯都尚算不錯，尤其是被這首Jimmie後尾部份那調皮地指法吸引了一下。不知你會否喜歡。

細心體貼

因為工作而遇到千年難得一見的輝！這個人，是一個你見到他，會人忍不住死打他結實手臂的人（什麽比喻？！好啦，重點是我也很愛亂打人家的手臂就對了！）

他問我：點解你甘細心體貼，都沒有男人發覺0既？
我：！！！！（隨即狂笑）
不到半個小時，他又問同樣的問題。
他：認真0既，我真係很好奇，點解你甘細心體貼的優點，沒男人發覺0既？
我：好明顯，因為呢個世界無曬男人啰！
他：！！！！你！質！疑！我！

都說了，好男通常最好不要與女子斗~

內閣

吃飯的時候，向B和W說起我有一位同行，年紀輕輕人也長得好看，剛入行時因為問了“什麽是內閣？”這樣的問題，結果被封了個綽號叫“內閣小姐”。

W：我覺得ok喔，剛畢業，唔識內閣係乜，正常啊。
我和B一起說：唔得！問這個問題，簡直不可被原諒。尤其是，用這樣的工作身份去問。
我說：證明了她在讀書的時候，根本沒有瞭解時事。
W：甘又係~~~
B：唔係，我覺得佢根本沒讀書。
我和W：！！！！

通常那些外表斯文的人，一開口都是冷箭，還一箭要人死，怕你不死又在箭上抹毒~好可怕的。

犯錯

今日上司跟我說：“在不鑄成大錯的前提下，不要害怕去犯錯，因為只有犯錯才能學習。”
我對她說：“我知道，但是如果我犯錯，請相信，我會比你更難過。”

我的好友們常常說，我對自己有近乎變態的苛刻。從來在別人未對我有任何要求之前，我就已經先對自己做了許多的鞭策，我敢說這個世界再也沒有人比我對自己更苛刻和嚴謹了。我不怕犯錯，同樣我也從不會覺得自己做得好，因為在好的同時，我更著重的是，自己哪裡不好。

上司後來又說一句：“只有懂得反思自己哪裡出錯的人才是有上進心的人。”
我不會take it as a compliment，因為我一向以來，都將反思和檢討，當做是我每日的功課。我已經不會傻到，要求自己被人明白，也不要求別人看見我做了什麽，我只管努力再努力地做好我自己。所以即使上司再三要求，她永遠也不會懂得，我對自己嚴謹到勝過她對我的。

明知不可為仍為之

亮今日給我看這張照片，我從未看過這個角度的常德公寓。老實說，我們都知道那些類似“一個同樣的事物，換了角度看也立刻有了不一樣的體會”之類的阿媽是女人的屁話。

有一陣子，我的確是很想去常德公寓，當然最後都沒有去成。通常我很想去的地方，往往是去不成的，唯有那些介乎想去不想去，又沒有什麽特別計劃的地方，都會“就這樣去了”，這個跟我個性中的懶散和不自律，大概有點滴關係。

話說回來，這個角度看常德公寓，我突然發現，原來我並未有自己想像中那麼想去常德公寓，可是當初爲何那麼迫切地想要去呢？我開始不明白自己，難道真的是明知道不可為仍為之，這樣叛逆還殘留在我身上？

Ah Moi,boleh ka you smile?

今日趕完手上兩則廣告稿，覺得腦袋空空，近乎Jam機的狀態。出了公司門口，望著暗下來的天空，發現原來還有一抹橙色的晚霞未離去，似乎等待我在下班，再望她一眼。腦海裡想起，寶貝曾跟我說，她最喜歡下班的時候看見晚霞。

巴士來了，我就上車。司機問我：ah moi,pergi mana?
目無表情：Bangsar LRT
司機笑嘻嘻地說：boleh ka ah moi smile?
即刻覺得可疑：kenapa?
kerana ah moi smile sangat cantik.說的時候，司機還是笑嘻嘻。
不知為何，我就對著他，微笑了。
他很開心：ahha...ah moi smile betul betul cantik.

我想，每一日即使疲累，還是會有一些小事，讓我覺得活著的美好。

恭喜恭喜

恭喜我的寶貝，照片得獎（雖然我不知道是什麽比賽！）
替你開心，一直以來做著自己喜歡的事，如今終於有人認同了，
好好努力。

*by the way既然是我替你帶回來的Lucky，
那麼那架宝丽莱经典相机，还有50张不同效果的底片，都分一半給我！
呵呵呵~~~
寶貝，知道你獲獎，是我今天最值得高興的事。

極端

這是B剛給我泡的“住家拉鐵”，飽滿的口感，讓人感覺愉快。忙了一個星期終於有一日是如此舒服地喝著咖啡，聊天。她說，我是一個奇怪的人，因為通常喜歡喝茶的人，都不會碰咖啡，反之亦然。我是明明很喜歡喝茶，卻又喝咖啡的怪人。

是的，我體內存有極端的因子。亮亮說過，只有極端才能並存，而我的極端，很難取得中和。我聽罷他的話，曾用個一段日子去尋找那所謂的中和，想要知道有沒有這樣一種可能——我也能取得中和。

我尋不著那個中和，不過卻想到，或許事情其實就跟我喝茶也喝咖啡那樣。既然人體所有的器官都能夠被訓練去適應外在的環境，我們不要因為愛喝茶，所以讓舌頭從此只習慣茶的味道；也不要因為愛咖啡，從此不能接受茶的存在。舌頭其實可以同時辨識這兩種味道，然後我們再來看看，到底我們喜歡茶還是咖啡多一些。

我越是長大，就越是不想要被框住，所以不要自己去抗拒什麽，譬如茶或者是咖啡。因此我的極端，的確是看起來既矛盾又奇異，當然，我覺得這樣也沒有什麽不好。以後的事，就再說吧。

抄一段：憤怒

我認為，怨恨是憤怒的殘留物或者是一種潛在的憤怒，它是憎恨與記憶的混合物。傷害發生后一段很長時間，甚至傷害已經被人們淡忘后，它仍然會存在。怨恨的特點是只要稍微找到一個觸發點，就會勾起殘留的怒氣和相關的記憶，接著憤怒就會全面爆發。——Aaron Lazare《道歉》

一个宣泄口

有時候再多的委屈、難受和疲累，僅僅是需要有個宣洩口，當一切能順利洩出，就無所謂的問題存在著。嗯，找到那個口就可了。

沒風格

有人問我影相的風格是什麽，其實我影相從沒有所謂的風格。我覺得一旦有了風格，就會框住自己。我只會拍黑白和普通的彩照，沒有所謂技巧可言。其實，影相是爲了留住當下那些讓我有感覺的畫面，還有人。我喜歡拍我所熟悉的人，所以我拍他們時，都是我平常所留意的他們的角度。這張黑白照，是在Tanjung Sepat情人橋那裡拍的。那些枯枝好像都在對我張牙舞爪，烈日下亂得那麼狂。

嗨啰，名字。

我覺得一個男人若果每一次接聽你的電話時，開口的第一句不是“Hello”，而是喚起你的名字，又或者“Hello"之後喚你的名字，是一件好sweet的事。
又，通常這種男人，最容易得到女人的歡心。

這是Primo Levi

詩人之死至今人仍有很多爭議，Elie Wiesel說“Primo Levi died at Auschwitz forty years earlier."從集中營逃生之後，這位詩人餘下來的生命都在書寫。

抄兩段 Primo Levi

開始讀Primo Levi的《If not now,when?》，讀到兩段：
"A creditor's eyes,Mendel thought, or the eyes of a man who feels he's owed something.But who doesn't feel owed something?"

"I come far away,too. For six months I've been living from day to day, and walking without knowing where I want to go;I walk to keep walking.I walk because I'm walking."

Primo Levi的語言簡潔而毫無修飾，因為簡潔所以呈現的力量很強，我開始讀了幾頁，就覺得心臟被擰住了，得深呼吸。以上兩段，是書的兩位主角的對話之一。尤其是後面這段，我讀到裡頭有蒼涼之感。

吃辣喝溫水。

B說我變得沉默和冷漠，恰好我也有東西想說，於是我們談了一下。
關於我們自身的變化，其實是有跡可循的，只要你願意不時檢討自己。
不開心的時候多點跟自己對話；
孤寂來臨的時候，好好與它相處，
就當做像有老朋友來訪一樣，一年四節總會來一趟。
關於孤寂，尤其是寂寞。大部份的我們都不認識她。
沒有人沒有一套教育方式，教我們怎麼去面對那些從出生就伴隨而來的寂寞。
寂寞，她會讓你失去控制，衍生很多“不由自主”，越想逃避她，越是往她懷裡鉆。

我倒是覺得其實寂寞就像吃到辣。
吃到辣的時候，總是急著去喝冷水，以為這樣可以壓制辣的刺痛感，
可以平復突起而來不舒服的感覺。
其實吃到辣的時候，喝溫水才是最有效的方式，
但是溫熱的水是沒有辦法即刻止辣，反而喝下第一口溫水的時候，刺痛感更強烈，
這個時候就慌了，慘了慘了，怎麼辦很辣呀。
結果跑去喝冷水，因為第一口冷水讓人舒服，
雖然之後的刺痛感還是要持續很久，
冷水是短暫的止痛，漫長的復原；
溫水是不立即舒緩，但是痛苦的過程大大縮短。
我們很長時候，不認識這點，
總是要吃過很多次辣，喝了很多冰水，
延續很多漫長的復原與痛苦，
然後才甘願，才明白，
原來有的痛苦可以縮短，但是它不會怎麼讓你立刻感覺舒暢快樂。

以前別人跟我說吃到辣了，要喝溫水來止辣，
我是覺得第一口的溫水感覺不好，
所以常常喝冰水。
大概是吃了很多次辣，喝過很多無謂的冰水后，
才願意明白，噢，原來真的是這樣。

時日金句之Fille O fish

前日吧，我和W凌晨還在聊天，和她說著某個人總是不懂自己要些什麽，以別人的準則來生活。她躺在我床上一邊翻書，一邊說：“就好似過滴食緊Fille O fish 0既人，明明驚魚有骨所以先食fille O fish，結果食食下又發覺，點解魚肉沒骨0架？跟著就會不斷問，點解我食緊塊魚沒骨0既？事實上，魚肉係要有骨先正0岩架嘛！呢滴人，咪就係攞黎搞啰，要食無骨0既魚，俾0左佢啦，又要問點解沒骨，頂啊！”

說畢，我轉頭看向她說：“哇，講得好好啊。識你甘耐，宜家先知原來你係有智慧0架”
她“係咩？！”（一臉沾沾自喜）

我對於「遺棄」有極深的恐懼。甚至可以說那是我靈魂的痛點。
~ 《我愛羅》。駱以軍。

一切都沒變。

當我選擇回到當初的一個起步點，就已知自己將會面對幾多熟悉又陌生的臉孔、環境。
這些日子以來，有個人跟我說：“四年了，你一點都沒有變到”。這句話，我放進了心坎想了很久。四年前，我帶著懵懂出現在她面前，我摸索，我學習，我吃虧，我從中得到很多，然後我又離開。從旁人口中，我知道她很欣賞我。

當時候，看著她懷孕，如今她的兒子4歲了，小小一個人在我面前蹦蹦跳跳，而你知道的，我不善於和陌生的小孩相處。我和她一起感歎，四年的時間真的就是彈指就過。在她看來，我無論是外形還是做事態度，都跟四年前一樣，沒變過。

我但笑不語，其實想告知她，我變得全是別人看不見的部份。

太熟悉我的朋友都覺得，我變得淡漠、淡定，變得更少話，變得更有智慧。就在大部份的人都說我沒有變的當下，沒有人能確實地說出一個年份，一個具體的形容，我的變與不變之間的分別。我們總是太慣於從外表上看一個人，以致我們常常誤以為，眼見為實是恒古不變的真理。其實，我的變與不變又何足掛齒呢？它們都是我一個人的事。

我什麽都沒想，我只是這樣走著。

數個月前的炎熱夏夜，在為畢業論文拼搏，我曾坐在桌燈之下想過，畢業之後回國的日子該是怎麼樣？若把時間再推前多半年，那時我在家里想著，要寫畢業論文的時候，又會是什麽的一種情況。我將要面對焦慮、擔心、害怕和高興...其實，不論再怎麼思慮和預測，也想不出到底預期中的那些情緒哪個比較快出場，我只是這樣沿著預期會來的路，走著，走過去。

我總是在充滿著自信的當下，又不斷毫無信心地自我懷疑著；在不斷懷疑的當下，又不斷建立自信。直至走過了那條路，回頭再看再想，一切彷如“輕舟已過萬重山”，我會不禁唏噓。是的，我好像總能知道自己將會走上一條什麽路，我能預計一切大環境下即將會面對的事情和心情。

事實上，我預計了一切，走上了那條，其實當真正來到的時候，我什麽都沒有想，我只是這樣走著，走過去。有時候會辛苦，全是因為一身傲骨，全是因為我充滿自信，又被現實磨得緊了，以致不斷懷疑我自己。我想，大概就是這一種情況了。

陽光吻我

我喜歡這樣，海風下的椰葉在搖擺，陽光從那縫隙之間折射下來，溫柔地吻上我的小腿。

今天是重陽節&萬聖節

今日是重陽節，有人和我說起了重陽節的意義。

一些小感想。

前些日子看報紙轉載高錕太太的一篇專訪，讀完後覺得感動。

一首舊歌

James Blunt的兩張專輯是我聽了最久的專輯（不是搞笑），昨日在巴士上聽他唱著Goodbye My Lover這首歌，聽著聽著想起了一些往事，眼眶熱熱的。當感情陷入到一種地步，連自己也無法走出來的時候，你會卑微到讓對方將你的夢想拿走，你會堅強不起來，看著自尊被踐踏。或許到了一個絕處，才又能重生。

回家等死啦你！

由於我和色情片大聖在一起的情景就只有一種，就是兩個人在互斗看誰不要臉而已。
那天，我奉命出來陪他買冬衣，因為人家要去！旅！行！
飽餐一頓后要上商場的電扶梯時，他的毛毛手不小心地在扶梯轉手處碰到我的“小手”！
我立即大叫“要爛啦”，還一邊說，一邊擦我的“小手”。
他瞪著我，死命瞪著，然後，伸出他肥厚的右手，往我“纖細”的左手臂上胡亂擦，再很地說火大“吶，你依家番屋企等死啦！”
結論是，有人俾我激襯啰！啊哈哈哈！

所謂的黑色幽默

朋友仔在大熱天內感冒（可想而知她有多笨蛋！），聲音沙啞地打電話給我詢問東西，適逢我也在醫院陪著父親看醫生。蓋上電話后，我sms問她是不是生病啊？她說是的，等我回去KL的時候，她可能死了。
我便打趣說，我會把她最喜歡的包帶上去放在家裡的冰箱，她到時自己回來“吃”吧。她立即回覆說：“burn it to me,I can receive!my add should be: 25th floor hell,Jln rich hell,tmn many rich hell,53544,hell.
我拿著手機，禁不住狂笑起來。真的是好喜歡這樣瘋瘋癲癲的朋友仔。

用灰燼擁抱你

『而我對你的愛，充滿了負疚和歉意，有時沉重得讓我腳步蹣跚。我是荒野中的頑石，任由狂風暴雨的抽打，冷得讓人不敢觸碰。但我的愛是堅硬的、鋒利的，可以穿透任何阻礙。即使我被碾成粉末，我也會用灰燼擁抱你。』——劉曉波

劉曉波在2009年12月23日寫下的《我沒有敵人—我的最後陳述》，裡頭最感動我的就是上面的這一段，他寫給妻子劉霞的情書。都說了，那些不畏強權的人（男人），通常都有一顆超乎正常的柔軟的心。

罵人不帶髒字

請看詹瑞文表演什麽叫做罵人不帶髒字！

給你看的

如題。

一整個下午在復仇

事情是這樣的，那天發現在EPL這部電影內有一首很好聽的歌劇，原本昏昏欲睡一聽到這首歌劇，立即醒神。回來找了一下，就不得了。原來較早前，我曾在別人的博上聽見此劇。

是莫札寫的最後一部歌劇『魔笛』(Die Zauberflöte)裡面的經典花腔詠嘆調“我的心燃燒著地獄般的仇恨 ”(Der Hölle Rache kocht in meinem Herzen)，一整個下午在youtube聽過幾個版本，還是覺得這個版本好。看看那個皇后一出場的氣勢，逼使她的女兒去刺殺大司取得更好的魔法，眼神和身體語言都很兇狠。我最喜歡中間扯高音不斷在“Hoo~~Hoo~~Hoo~~~"的部份。

復仇吧！

6-10-10

W，
你一定不知道，在我毫無準備的情況之下，當著我的面，離我而去予我而言是一種多么深的傷害。

它是我心頭的一道傷口，一道永遠不會離去的陰影，從刻下的那一秒開始一直到現在，這道傷口都未曾復原過，它只是深埋在裏面。

我不想再說起這道傷口是如何鑄成，只是希望你知道，當你那樣拋下一句話還未等我反應就離去，我的感受好比你在我還未知道發生什麽事情的情況之下，就拿起一把刀插進我心臟一樣。死還不可怕，最可怕的是看著世界瓦解還不能逃離。

你是永遠不會知道，看著身邊親近的人當著我面前離開的這一幕，是會讓我捉狂和傷心。那種傷痛足夠我去摧毀我自己。我知道這一次你並不是有意要如此，但是，求你，求你不要再有下一次。

我太怕看著別人的背影。

人間好時節

 

“春有百花秋有約，夏有涼風冬有雪。若無閒事掛心頭，便是人間好時節。”
朋友今日在面書上放了宋代禪宗「無門禪師」的這首诗偈，我覺得很好。

所謂的父女一場

近年看著父親進出醫院的次數漸多，守在他病床和呆坐在醫院的時間，幾乎占去了我大部份的假期。醫院是一個絕望的地方，每一次我經過走廊，望向病床上一張一張除了痛苦之外毫無表情的病容，心裡一片空白，原來往往最想說些什麽的時候，卻只剩下沉默。

父親最近的一次入院，我和姐姐在探望完畢后從醫院回家，姐夫在車上說：“人老了最怕就是病，人生來到這世間到底是爲了什麽呢？從小孩子到老人，從生走向死，一想到這個就覺得人生毫無希望。” 當下我連“來到這世間就是爲了好好活一回”這樣矯情的話也說不出口，也不想說出口。

耐心，意志。

行山予我而言，最大的益處並不是健康，而是它能鍛煉我的意志和耐心。由一開始總是數著時間，期望轉角處就是山頂，能夠飽覽美麗的風景；到後來的後來，能靜下心來並且相信山頂的風景，我總能看得見。這樣的轉變，透過每一次行山都能察覺。

希望能持續下去。

亲爱的，我们一直在冒险。

今天去看了EAT PRAY LOVE這部戲，老實說，電影並不好看。看著電影的時候，我反而想起了身邊的人。熟知我的人都知道，我個性中缺乏耐心這種東西，相對地那些常常拿不住主意，不懂自己要些什麽、該取捨什麽的人，是最長惹火我。对于那些會半夜打電話来問該選擇ＡＢ还是Ｃ这样的问题的人，我通常毫不留情。

我一直认为并且将这个想法套在每一个成年人身上，那就是我们必须知道一旦做出决定，每一个步伐踏出去后将会得到或失去些什么。我甚至愿意去相信，我的朋友们是一个成熟并且能够勇于承担责任的一个人，会知道、明白甚至是不惧去做决定并且承担之后的一切。我是那么天真地相信着，在很长一段时间里面，我将自己能够做到的事，自然而然地投射朋友的身上，认为假如我也能，为何你不能？

渐渐地，我发现了。恐惧的力量是那么的巨大，它能够穿越一切的事物，包括所谓的自信。自信是什么呢？为何一旦恐惧来袭，多年来所建立的自信片刻就瓦解得干干净净。你开始质疑自己，你曾想过告诉自己，这刻是对的，然后却为了后来的承担而感到痛苦不已，没有人告诉你，什么时候才是对的。

可我想说，在这短暂的人生内，我们从来都是不断在冒险的呀，亲爱的。

多謝

我想自己真是一個幸運的人，個性不討好，卻總是有人願意將善良用在我身上。回來的這兩個月內，吃飯的吃飯，聚會的聚會，能夠見面的都見了，大家知道我還在待業熱心給我推薦工作，我知道我知道，大家都是出自一顆熱心。

其實一直以來都很感激那些願意向別人推薦我的人，當然，我不知道這些人是如何向別人“推銷”我的，每一次當我坐在機會面前，聽見那初次見面的陌生人告訴我：“XX向我推薦/熱薦你。”我會覺得好害羞，好像我其實並未有那麼好，會好擔心自己表現得不夠好，以致讓推薦我的人蒙羞那樣。

曾經，將我推薦給別人的長輩說：“ 我替你開了一條路，以後的造化是靠你自己。年輕人，不要那麼害怕被推薦，能夠把你的名字說出去的，是因為別人知道，你值得人家開這個口。”一直以來，我不敢遺忘前輩的這句話。 今日，我終於不愧對開口將我名字說出去的朋友，也多謝那位肯說我是一個很棒的人的她，未來造化，我會盡力。

迷上了手風琴

J'y suis jamais allé - Yann Tiersen

拜託千萬別問我這首音樂的名字怎麼念，我只知道，我最近控制不了地迷上了手風琴。

自大與無腦之間的距離

我喜歡的時評人楊艾琳寫了一篇好東西。由於我們這社會有太多毫無意識的庸眾，缺乏了獨立思考，想不到我們這社會是從來不需要所謂的偶像崇拜，不需要有人教我們如何思考，因為思考本來就是我們身為人類，已具備了的能力。一個人最自由的地方，就是他的思想。

是誰告訴我們，什麽是正確的？而非我們自行判斷什麽才是正確？是誰告訴我們，何時何事的真面貌是什麽，而非我們自行去尋找那本來就該尋得到的真面貌？是誰？是誰給了權利這些人，告訴我們什麽該相信，而忘了我們本來就是一個獨立思考、有自由意識並且頭腦清醒的人，本來就該擁有懷疑的能力，去質疑任何的以代表和說教姿態出現的言論。誰製造恐懼，再來告訴我們什麽才是值得恐懼，又該如何避免恐懼？

要是想的到恐懼何來，又何須恐懼，那么就應該想得明白，自大和無腦之間的距離，實際上是多少了。

云

很久以前，有位朋友跟我說起了一本有關云的書。數年之後，我在書局竟然遇見了一本也是說云的書，此書沒有中文版，售價是馬幣60++，我在待業中所以沒有多餘錢把它帶回去，雖然已經打了書釘，但迄今仍然心癢難耐，日思夜想。

這的確是一本很值得收藏的書，無論是那些珍貴的照片，還是裡頭很專業的內容。書的首頁有一句很好的話“this is a book for amateur astronomers and dreamer."雖然裡頭的大部份專業內容我看不懂，但是，這是一本給夢想家的書啊！怎能不吸引人。

UP這部電影不是有一幕說，老伯和妻子出外郊遊，他的妻子指著天空上那朵形狀像烏龜的云，兩人一同看上天空。記得那天和朋友一起重看這部電影，我們都覺得那是最sweet的一幕。之後非常巧合的是，我們兩次一起出外都看見過在大馬的天空也出現了形狀像烏龜的雲朵。

其中一次在車內，他很專心地駕車，我透過擋風鏡看見天空出現了烏龜云，我也“假假地”像老婆婆那樣拍拍他的手，指給他看天空上又出現了烏龜云。那是一個天空很蔚藍的午後，那個下午，我們就真的很認真地說起了云，說起了我們曾經看過的天空，不知不覺說了一個下午。

顯然的，無聊，的確是我現在唯一專心在做的事。

書評人

我的一位朋友，正朝著書評人的方向而去。我知道，為報章寫了一段日子的書稿、書評的她，正在努力地往那個方向蹣跚而行。

在我們的國家閱讀率是如此之低，每個人平均一年讀不到10本書的情況下，理所當然無法培養出一個有文學鑒賞能力的環境，以致我們不單止很難養出一群好的作家，同樣也很難養一群好的書評人。但，這世上總會有些傻瓜願意默默地做一些不問回報的事，譬如寫作和寫書評這樣的事。

她寫了一篇關於《大江大海一九四九》的書評，歡迎你去看一看，讀一讀。晚安。

慾望像螞蟻

市面上有萬千種讀書燈，
到底，
我好想好想要的那一盞讀書燈，
該如何覓得？

時日金句

場景：一個空蕩的客廳，兩部開了一整天只差沒有爆炸的手提電腦，兩碗即食面，兩條埋頭食面的茂利，一個正常但是沉默地執拾物件的女人。

W：點解你唔食蛋黃啊？知唔知一粒蛋的靈魂就係粒蛋黃啊？
我：哦，甘又點？我淨係鐘意肉體0者喔。（語氣懶洋洋）
B：哈，金句。（幽幽傳來的一句話）

大江大海之感傷主義？

在龍應台這本書推出后，不但以雷霆萬鈞的姿勢登上各大暢銷書榜。很多人都在熱烈地討論這本書，當時我人在大陸，這本《大江大海一九四九》在大陸是禁書，自當無緣一讀。回來後，理所當然地以慢了大家一大截的時間才來讀這本書。歷史是沉重的，龍應台用15萬字寫出她本身對一九四九這一年內所發生的顛沛流離、含冤受苦的憐憫。讀完之後，有一種“輕舟已過萬重山”的感覺。老實說，我發現朋友仔在過去與我的電郵來往當中，字裡行間不乏龍應台在《大江大海一九四九》的口吻，可見朋友仔有多投入在這本書中。只不過我沒有朋友的看完之後那麼熱切就是了。

死也甘心情願的一封情書

『芳：
……生活是這樣地壓迫著人們，窮人將樹葉吃光了，街頭上的乞丐日益增多……我因為國難時艱，人的生死是不能預算的，但在我個人是抱著必死的信念，所以環境驅使著我，我不得不將我剩下的幾張照片寄給你，給你作為一個永遠的紀念……我很感謝你對我用心的真誠，你說死也甘心情願地等著我，這話將我平日不靈的心竟感動了，我太慚愧，甚至感動得為你而流淚……我不敢隨便的將你拋棄，我的心永遠印上了你對我的赤誠的烙印痕，至死也不會忘記你……我已感到的是我還能夠為社會國家服務，一直讓我咽下最後一口氣方罷。這是我最後的希望……我的人生觀里絕對沒有苛刻的要求，是淡泊的，是平靜而正直的。脫下了軍衣，是一個良善的國民，盡我做國民的義務。——耕手啓 六月一日九時 第五十二號 』——《大江大海一九四九》龍應台
*****
B，你說吧是不是非得要在那樣的時代里，再以一段未萌芽的愛情，配合著熬出來的就是這樣的苦澀滋味呢。

對比心

這幾天常常在心裡冒出一把自省的聲音，不斷在拷問自己怎麼會這樣妒忌起我的密友。自從上一次見面后發現，有將自己與她做對比的想法出現后，立即覺得自己好可憎。

記得不久前，當朋友C跟我大歎朋友A家境富裕，住的是豪宅，出入是名車，吃的是fine dining，所有的享受都是上等，真教人羡慕。當時候我聽著沒答上一句話，我是從來不去羡慕別人家境富裕，因為知道大家所能擁有的東西都不一樣，不是任何實質上可以比較的。後來朋友X又和我說，在我們這堆朋友裏面誰誰是最有才華的，遊歷多見過很多我們從未見過的風景，氣質又好並且事業如日中天。

來到像我們這種年紀，已經去到了出來聚會時，會開始比較誰的車子最好，誰先買了房子，誰的男/女友最好、最靚...在我的所有不同類別的朋友堆裏面，或許，我真的是最差勁的一個，因到了這個階段什麽也未有，除了兩袖清風。身邊這些善良的人往往會在這種時候跟我說“哎呀，你也不錯，讀得書多嘛。”我也會笑笑地大說一聲“係啰，係啰。”作為應和，就是非得要這樣作為開場收場，我們才能心甘情願。（嗯，問題是，從來又有誰是真的覺得我像有讀書的呢？）

一直以來，最慶倖的就是自己從沒有羡慕別人什麽，因為一向很堅定地知道自己要什麽，能做什麽，將會去到哪一個程度並且能在過程中得到些什麽。或許這樣說吧，我不羡慕別人所擁有的那些我所沒有的物質，而為自己的內在從來比別人豐富覺得欣慰。

然，上一次和好友們見面后，竟然對其中一位生起了可恥對比的心。聽見別人對她的讚美，心裡竟然酸溜溜起來。也在暗地裡有了可恥的想法，覺得縱使她變得越來越美麗又如何，內心始終比我還貧乏。

我開始發覺，對比心是人的一種本能會在社會化的過程中，慢慢地被喚醒，一如我們漸漸地不必打草稿也能眼睛不眨地說謊一樣。姑此，要為這次有了這樣的念頭而覺得羞恥，並且，容許我用最短的時間將這樣的情緒撕毀，這可恥的醜陋的陰暗面就讓它灰飛因滅，而我要重新地出發，學會從這樣的過程中將自己變得更好。

路難走。

那些艱難的山路都曾有人不畏艱辛地走過，然後做了一條比之前更好的路，幫助後來的人順利地上山去，結果，後來的人還是覺得，這條路太難走了。

美食，烹煮，友爱。

記得自己曾經寫過一篇關於飯桌，友愛。的文章，說了自己常在飯桌上感受到友愛的存在。其實，遇見了那些懂得為朋友親自下廚的人，才更明白到被愛被關心的可貴。

以前還是記者，碰上朋友休息又有心情的時候，多數會早起給我煮早餐裝好在飯盒內，然後在地鐵站匆忙交收，往往拿在手裡的食物盒還是透露著溫熱。或者我沒上班的時候，她們偶爾也煮點意大利面給我。因為知道在不需要上班的日子里，我甚少出門口，不出門口也就不太需要體力，所以休息日通常只吃一餐，朋友會煮東西送過來是避免我餓死。

吃過她們煮的東西很多次，卻未曾真正地待在廚房，看著她們如何從買菜、準備材料到烹煮的過程，直到最近因为待業非常空闲，才有了這個機會。

安静，舒服，热带雨林。

刪去。

曾经亲密到连气息都能相融，肌肤的温热透过触碰引起阵阵涟漪，继而在心窝里荡出甜蜜。
如今，渐行渐远。回头看来，只见唏嘘。不禁想起，人生若只如初见...那该多好。
这网络世界又如何助我们回到从前呢？在我们已经选择了离开，我们只是透过这样冷冰冰的键钮和传输线来了解彼此的生活。没有参与，只有旁观。
事实上，我已经很久不再上载照片。我去过了那些地方， 看过的那些人、事或物，其实都有一一拍下，却不再有动力去上载。或者说，我已擅自停止了你继续知道我生活的权利，一如我已不想再看见你和谁的合照，你和女友，你不断前往海滩一样。
不关乎妒忌，只是，已经淡然。
人生若只如初见，何事秋风悲画扇。我但愿，能回到初见之时，我们不要再继续下去，只说声好，那就够。

成名要趁早

張愛玲說的至理名言，固中真理不必深究，只需明白在如今的世界內那些推銷自己的管道多得很，重點是你的marketing功夫做得如何，在廣告業內不也是有最簡單的hard sell vs soft sell之分別嗎？行銷自己，已經是這個社會的必備技能之一。

又，不妨到書局走一趟看看本地出版的那些書籍，必定能讓你的心臟多跳幾下。現在人人都能是“作家”，重點也是你如何將“成名要趁早”這句話發揮得淋漓盡致而已。寫寫博客就能出書做“作家”，生活裏面的芝麻綠豆事和朋友之間的廢話連篇也能出一本“散文集”，這才是其中最教我歎為觀止兼佩服的一件事。就算出版社不幫你出，你也能自己出幾本來過過癮。
*****
一直以來問我有沒有寫博的人，很多。可是，得我親自將這裡告知的人，攤開一隻手掌就算的完有餘，5個也是太多了。至於有沒有誤闖進來的潛水讀者，我不得而知。習慣了自說自話，要的只是一個屯放情緒的地方，這就是寫博的初衷，一直以來沒有改變，哪怕朋友常常笑我不懂得催谷自己。

恕小女子不才，實在沒有這個能力和衝勁，去做那樣的事。成名要趁早，在張愛玲看來，我這種人無疑是孺子不可教，廢材是也。

可笑的事

這世上多的是不懂得藏拙這門藝術的人，他們通常有點小才華，個性張揚兼張狂。ok，我認同有才能的人都是有張狂的本錢，總不能要求這個世上所有人都謙卑低調進退得宜吧。

只不過啊，最讓我承受不了那些稍有點小才華以為自己發光發熱，然後就教別人如何做人做事，告訴別人哪條路才是正確，並且以“我都是關心你，一切都是出自好意”來偉大化自己之餘，卻又強烈地傳達出——“你不走在我教你的這條路，就是你不知好歹”的訊息。那邊廂口水花還未噴完，就接著拿某人來做例子，告訴你XX明明是個聰明又有才幹的人，可惜總是懷才不遇，看看XX如今還自暴自棄，嘖，那口吻真是恨鐵不成鋼。

我想請這些明明手裡拿著i-phone的現代人，思維不要再停留在70年代，如今這世界已經沒有懷才不遇的歌仔好唱了，拜託！還有，人真的不可以自大，一旦自大就會想做別人的上帝， 想要控制一切。這世界上多得是可笑的事，最近最值得笑的就是身邊有這種人。說真的，小女子真的大開眼界之餘也真的“受教”了。拜託，口水花下次往別處噴吧。

抄一段

親愛的黑，在我的人生學習過程中，你對我產生過巨大的影響。不單是 我，對中和對其他人也一樣。也許你不願意我們稱你為導師。你和導演超一樣懼怕那樣的角色。你們這一代人充滿著強烈的自我懷疑，致使你們認為自己缺乏行動 力，並且為此而感到內疚。那麼，請你至少當我們的守護人。我們這些還是相當無知的後輩，在還未做好充分的學習準備之前，也紛紛為了不同的原因，投身到眾多 自設的戰線上去。這些絕不是仇恨的戰線，而是愛的戰線，為了對抗這個沒有愛的世界。如果我們最終也要敗亡的話，請你 ﹣﹣我的老師，我的前輩 ﹣﹣ 為我們作見證。請你告訴世界，我們的人生學習雖然沒有完成，但也沒有白費。

《物種原始．貝貝重生 之 學習年代》。董啟章。
*****
老早就好想要讀董啟章的書，可惜的是，手上一大堆書等著讀，最近有讀書障礙，速度緩慢得驚人。維多利亞那本《The Return》拿在手裡讀了快要半年都還未讀完，真是好討厭。也是因為如此，只能在別人的博客上，讀別人從書抄下來的一小段。一小段，一小段地讀。

只是今天不是昨天

是夜，胃痛得無法入睡，想想是亂吃喝的關係。
大家關心我找到工作了沒，老實說，多謝關心，我還未找到。
面試常常讓我覺得自己像是去相親，會緊張，也只是彼此見面的那刻而已。
而，不攤開自己去讓人檢驗，是從不知道這個市場的要求是到了什麽地步，
那是到了，很多人說你很好了，原來，你還是不夠好，才藝能力還不夠豐富。

我問B，死啦，寫履歷表時skill那欄實在沒有什麽好填進去的。
B笑問：會哄人開心算不算一種skill？
我立刻未經過濾就衝口更正她：懂得哄人發笑是一種gift，不是skill。
她聽罷竟然也點頭稱是。

我記得蔡康永曾經說過“你15歲的時候覺得游泳難，放棄游泳；到了18歲遇到一個你喜歡的人約你去游泳，你只好說“我不會耶”。/18歲覺得英文難，放棄英文；28歲出現一個很棒但要會英文的工作，你只好說“我不會耶”。/人生前期越嫌麻煩，越懶得學；後來就越可能錯過讓你動心的人和事。”

對我來說，通常15歲或者18歲學不會的東西，只要25或者38歲的時候還想要學的話，仍然可以去學會。所謂悔不當初這樣的話，好像從未出現過在我目前的人生里，只要我想，任何時候都可以是開始，任何時候都可以結束。若說在那個時間學不會或者“乾脆”放棄的東西，導致往後錯失了一段美好的風景，那都是在為早前失誤埋單。沒什麼好抱怨的。

唯有感歎一句：“只是今天不是昨天。 ”，嘆完，還是要move on，前路還有別的風景。

活該

所謂的沒選擇，其實也是一種選擇，你說是嗎？
有時候，我看見那些付出勞力的人不問將來得到什麽回報，只求如今的汗水滴盡來日有一場豐收，過了這個冬天就好。我會深深覺得感動，像我兒時看見父母日出而作日入而息那樣。好像我這等庸人，是慾望的奴隸，就註定了這樣漂浮下去。明明別無所求，事實上卻是訂好了一個猶如萬里長城般的要求，一切都是活該。

小想法

今晚W在家搞了小型BBQ，她的好友瑜，不久前發現自己患上了子宮癌，那麼堅強的女子，在生命最脆弱的時刻，在放棄和堅持之間選擇了後者，因為化療就索性剃光了頭髮，帶上假髮依然笑臉迎人，且剛從印尼旅行回來。

今晚她拿來一支紅酒，W為她煮了很多愛吃的東西，裝好在飯盒讓她帶回去，我則給她親手鮮榨了一大杯橙汁。她喝著吃著，微笑著說很好吃很感動，我想她定能感受好友的愛，希望她能繼續堅持下去，對抗病魔最大的武器就是意志。

我們只是初相識，但聽完她的故事看見她那麼自在地笑著和我們閒話家常，實實在在地為她的樂觀和堅強而感動。我想，我身邊大部份的女子都是有智慧、才華兼低調的一群人。或許不是大家認為的標準“成功”，但對於人生的體會和那份睿智卻是常常讓我受益無窮。

祝願瑜能成功對抗病魔，然後和男朋友幸福快樂地生活下去。

雜碎...

昨晚和同學們聚會，今年已是我們的六周年，原來畢業至今已有四年，感恩...
畢業后大家走上不同的軌道，但每一年的相聚大家依然大癲大廢，還訂下了今年12月的聖誕聚會，雖然提前了整個禮拜，好方便正在工作的大家請假的請假，何況有老公、情人的都是要過正日的嘛。喪笑了一整晚，回到住處洗過澡，還在客廳坐著沉澱那一整晚的美好。
*****
大家都關心我找到工作了沒有，劈裡啪啦問了很多，說了很多。偶爾爆出來的一句話，讓我受之有愧。從不覺得自己有別人想得那麼好，可能大家看見的只是表面上“懶叻”的那個我，僅此而已。
*****
與飛、輝還有見過面但不熟悉的CW一起行山，出了點汗渾身舒暢，聽他們說著運動的好，看見他們結實的線條，終明白這世上沒有白花的力氣。坐在大石頭上把玩著相機想拍山上的瀑布，CW就坐在身旁還輕輕地唱起歌來，都是些我不知道的流行歌。後來才知道，他也是業餘駐唱歌手。

一整日，飛不斷在傻笑，我問她是不是出門前吃了藥？輝對我說：“她每次出來見你，都會如此興奮”。我沒說一句話，心裡某個地方卻很溫暖，熱熱暖暖地流出一種叫做感動的感覺。看見兩位男士對飛都疼愛呵護有加，我知道飛身邊的人都願意那樣對她好，其實不是沒有理由。全憑她一顆赤子之心，那麼真的人，你會不知覺對她越來越好。甚至願意讓她這樣任性、驕縱得像個女王，又仍由她可愛地靠著你撒嬌。
*****
今天W和我說了一些話，都是一些我深深認同的話。無論去到哪裡，常有人覺得我們寡情冷漠，更甚的是說我們融不入身處的群體。其實，我們只是分得清什麽是什麽，身處的環境和私人生活事實上是完全分開的兩件事。一如，我不必要時時確保我內心的世界、家庭、愛情或者是財務狀況都要被大家所瞭解一樣。
*****
越來越覺得，在這世上能遇見一個人，他能夠完整無缺地說出自己心中所想的，究竟是一種福分。
*****
身邊總是需要有這樣的一兩個人，是你可以很放心地向他表露自己的脆弱，告知他你自身的不足、缺陷、黑暗面。然後，你深深地知道這一切一切，不會在將來的一天成為他們嘲笑、攻擊你的武器。能建立這份信任，常讓我感恩生命。

那是安靜

或許不是故意地沉默，而是相信不說話比說話好。
你說過“沒有人能夠永遠處於興奮”
或許這樣的“興奮”是選擇性地出現，
我相信，也不相信，
一切只是安靜，而非死寂。
尤其是每一天早晨，你離去后，留下的一片咖啡香，
一整個中午，才散去。
如果不是你把那本特輯捧到我的手裡，
我怎麼會讀到，Francois Truffaut曾說出如此美麗的字句，
neither without you,nor without you...
我相信，那是安靜，一切是安靜。

哲學家與狼——从狼身上思考人類

記得有一次在南京的一家飯店吃飯，甫坐下店家的女兒就站在桌邊盯著我看。起初以為她想要點吃的，可又不是，她只是很單純地要站在那裡看著我吃飯。就在我努力找話題嘗試和她打開話閘子的時候，她突然抬腳往地面某個點用力地踏下去還左右各擰一下，待她把腳拿開後我看見地上躺著一坨醬肉模糊的東西，才知道剛才地面緩慢爬行的那隻馬陸很不幸地在我來不及阻止的時候，已經一命嗚呼。小女孩接著抬頭一臉得意地模樣看我，彷彿我應該摸摸她的頭再說一聲："殺得妙"，來為這場殺戮做一個完美的結局。

都說了no coffee

剛回來的時候，極想吃American breakfast，吵吵囔囔一番，B說不如就去DOME吃吧。一早起來，沒雷公那麼遠去到KLCC的DOME 只爲了吃香腸！B說哪裡的DOME格調好，latte水準也好，要我也試一試。向來不喝咖啡的我，心想既然那麼好試試也無妨啊。

那裡的拿鐵牛奶泡打得很滑，而且咖啡比例少（到底是expresso分量少，還是所採用的豆子并不是那麼甘苦的呢？？？）我喝完一大杯后覺得不錯，至少沒有渾身受不住地興奮。

今天出外，約了人在starbucks會面傾談，膽粗粗也點了一杯拿鐵。一入口，expresso的甘苦充斥了味蕾，打得很細的牛奶泡也立即被那道強勁的苦味給掩蓋了，又，也算不失為一種新體驗。一個小時之後，當我幹完那杯拿鐵，手腳就開始微微發抖莫名興奮，這次是真的“賴嘢”，連腦袋也無法好好地運作，對方說了些什麽，也不能留心地聆聽。

從前常見那些咖啡愛好者說，咖啡該如何如何品嘗，如何讓味蕾感受咖啡豆的香醇等等...我想有生之年，都不能好好地體驗。 早該知道，不應太冒險。

只要喜歡，定能做好。

我的一箱書漂洋過海了一個月有多，終於回到我的懷抱。B說，好了，現在可以教你如何包書了。但...我是一個半殘的左撇子，拿剪刀對我而言不是問題，問題在于下手剪的那個時刻，往往會發生右腦很難給左腦下達指令的情況。如果你也是一個左撇子，你定會明白我說什麽。

又，因為我是極度容易煩躁的人，包了兩本書之後就躺在地上看天花板耍賴。Ｂ只說了一句：“只要是做你喜歡的事，你一定能將它做好”。ok，ok，包書不是我喜歡的事，不過我喜歡的是書，所以爲了讓它們保存得更好，我會學著將包書這件事做好。在30-40本書裏面，我親手包了10本有多，其餘的是很喜歡包書兼順道減壓的B替我包完。

從包書事件上面學到的重點是：“只要是做你喜歡的事，你一定能將它做好”這一句話。

突然想到...

自小到大做的任何決定，家人從未跟我說“這個決定做得太早了”，從來是要做什麽就去做什麽，不是說裡頭從沒經過思考。我知道每個決定能夠得到支持，除了有莫大的愛也是因為我時常表現得很堅定，以致我的家人能相信我知道自己要什麽，我知道自己在做什麽。

這份堅定，得來不易。

時常聽見身邊的人說：“這個決定好像做得太早了”，再不然就是左右顧慮很多。我會心想：“什麽時候才算不早？什麽時候才是最適合的時候？”，我時常說“想做就去做，今日不知明日事，做了才算。”。身邊的朋友總說我因為年輕所以有本錢，能如此“不計後果”，其實想說，凡事不作多想（想東想西）做了才算，并不是叫做有勇無謀，而是與其擔心那個未知，何不大步一點走過去看看事情發生后的模樣是什麽。Never try never know雖然是老土，卻真的好用。

黃明樂寫的這篇永遠的好時間 就是說了我心裡一直想的，我們未必一定要做了什麽大事業有什麽大成就才能站出來說這樣的話，很多時候，能從生活裏面一件最小最細微的事情開始，體會出來的大道理，才是真正地生活。成名立就不過是附加品，心靈的踏實感，那份自我圓滿的美好，雖是看不見的實質，卻是自己最寶貴的資產。

衝動和冷靜之間的微妙

和朋友討論有關今天城內某數字電臺的某位DJ在節目中哭哭啼啼的事件，該位DJ在節目完畢后在面書上說：懂我的人，都知道我就是愛哭......看到這句就啼笑皆非，我向來都很欣賞真性情的人。但是在我的認知裏面，真性情不是一塊所向無敵的免死金牌，能夠合理一些並不合適宜的事情。

朋友問：...本來就不是做時事的，莫名其妙被擺上臺，然後堅持到現在，我們是不是能因為這股傻勁，而不要對她有太高的要求呢？

我想說的是，一件事鬧得沸騰騰，大眾很容易會被引導做出不正確的價值判斷。媒體會製造一種氛圍，繼而影響大部份的群眾失去原本的價值判斷，一如楊偉光事件。的確，我們都是有獨立思考的人類，不是媒體給什麽資訊，我們都黥吞不誤。我認同，黥吞資訊而毫不思考的受眾，本身就有問題，責任並非全歸媒體所有。

只不過今天，你用什麽身份來在空中渲染悲情？這個身份賦予你的職責又是什麽？不是“懂我的人，都知道我就是愛哭...”就能說服別人，你那不合時宜的表現無關乎專業不專業的問題。

情緒激動凡人皆有，冷靜理性地處理問題，卻遠遠更有效地解決問題。兩位DJ一早開嘜就哭哭啼啼，事實上也成功地為那位被勒令休假的DJ取得了眾人的熱烈擁戴。“中國有包青天，大馬有伽瑪”，就這樣悲情+眼淚，令一名評論人從平地升爲神仙。熱辣辣的聲援活動，究竟又是不是一班群眾無意識的行為？

從新學習

昨夜突然醒來，渾身肌肉在酸痛，本已經很難入睡，結果可能淋到一點雨導致了身體不適，一整夜都在輾轉反側，幸虧身邊的B睡得熟沒有被吵醒。睡不好，是心理在惦掛著一些事。

這幾天開始駕車，欲尋回以前在路上的感覺，學著尋回舊記憶。心有點慌，好像沒有仔細思考就“pang”一聲跳下去才發現原來泳技不好的情況一樣。

明白

其實在極力阻止自己說出“我明白”這句話。
一如每當別人對我說“我明白”的時候，心裡湧起的那抹不相信。
故此，我願意相信，自己也非那麼明白別人。

明信片

看到林悅寫的這篇博文，想起其實我從沒收過明信片，儘管我常在路上給人寫明信片。不是說，我身邊的人都很少出門，他們有的去過我嚮往的布拉格，有的身在我很感興趣的東京，也有我未曾去過的更多地方。

只不過啊，我是一個不會開口要求別人買手信或寫明信片的人，是因為太害怕那等待的心情嗎？其實不是，我是在等，等著去有人告知想念之情。不時會想，到底我所愛的那些人動身在路上時，他們可曾想起過我，思念能否驅動他們執起筆給我寫一張明信片，告知所見所聞。好等我在平淡日子內，能尋覓字裡行間有否藏著想念的痕跡。

每一次出門就已知道自己會給誰寫明信片，寫的當然是當下的心情與所見所聞，儘管字跡奇醜，心裡總想著在這網絡時代，若能夠親手給一個人寫一封思念，大抵也能彌足眼睛的疲勞。

我不知道能否像林悅所說的那樣：『渐渐地，出远门，人们不再特别想念你，你也不特别牵挂谁，我们在网络世界以为彼此都很靠近，事实是我们彼此不再有期待。』

我自己所想到的是，我們不再期待很有可能是因為我們曾經期待太多了。

是為一記

朋友C問我，你還記得以前某個XX曾經公開對大家說：某公司因為請了她而不請你嗎？
經過朋友這樣一提醒，我又好像從記憶的倉庫內找到了這樣的一段往事。出來做事，流言蜚語向來不絕耳，怎能在乎那麼多？一直要求自己move on，是因為知道前路還有更多的事，值得我去費神費力。
*****
畢業回來，尚在待業。不少人紛紛問我會不會加入政界。
記得自己在談笑間曾開玩笑地說要加入馬華（為錢嘛），結果，朋友很認真地說：“要加入的話，就加入行動黨吧（她自己就在行動黨內服務），馬華即將沒落了。”
老實說，真的不知道何時起給人覺得我定會加入行動黨的錯覺。像我這種性子，怎能在政界混呢？除非我的憤青病會進入末期，屆時就可以不顧一切了。
*****
大家都安慰待業的我會很快尋得屬意的工作。有時候聽見別人能誓神劈月兼如此肯定地說我有什麽優點或者我有XX能夠幫助我取得別人的賞識，其實我知道，能說出那些連我自己也不敢肯定的事，到底也是因為我身邊有太多善良的人。

突然发现，原来我没有夏宇的诗集。

唯一證明時間這種东西的是 浴室的肥皂不斷消耗
變瘦變小然後不見生命

你知道我們爲什麽會絕種嗎
我夢見恐龍用一種鄙夷的口氣质問我
那就是你們常常說的
集體的挫敗感

終究是要死於虛無的
可是琴　也要這樣慢慢彈著的
近來的主題是對命运的自覺
對命运的自覺令人背脊酸痛
詩比自覺好
詩更堅定

如此與你告別分手
草草約了來生
卻暫時也 還不想死
我們錯過四月微冰的海水
我們錯過的銅器店正午閃過一張貓的臉
黎明比愛陌生愛比死冷
夏宇／詩更堅定

一起走，可以吗？

我很喜歡的一個博追看了兩年有多，常常在裡面得到衝擊。我們互不相識，但是博主簡練的文字獨到的想法，常給我當頭棒喝，“轟”一聲嚇到的那種。

前日，B聽完我說的一番話之後，也頓時嚇壞了。 B說：“我知道你對自己有要求，但如果你太去在意自己有沒有達標，當然就會讓身邊的人也感覺到有壓力，這就變成好心做壞事了。”

我知道，所有被我放在心上的人最後會因我的逼迫而覺得痛苦。時常對人好，會不知覺越做越多，最後成為了一道逼迫和驅趕的力量。然後惶惶不知所措，我就留下來檢討和自省，流淚痛苦懊惱，再從這樣的過程學會如何成為一個更好的人。

一路走來很想所愛的人能夠完全明白我，明白我的威逼全是源自不安全感。但後来我知道了，与人相处有時候不明白但是能尊重不批評，遠比什麼也來得重要啊。這份明白，全是因為在成長伴隨的殘酷和痛苦之下，她給了我足夠的空間去用眼淚和懊悔來換取的。

我想自己的人格能足夠健全，能更懂得如何去愛，懂得如何去克服那些會影響我愛的人的情緒的問題。我未夠好，甚至有時候殘缺不全，若你能的話就讓我們一起走。包容我們彼此的脆弱和殘缺，去等那份完美。

“我那麼感恩自己不再年輕。
那麼感恩那些愛賭氣，不知道自己到底想怎樣的歲月。
我自己先走完了那一段，
我們一起走下一段。
我愛你。 ”—— 謝謝阿練说出来。

28-7-2010

Air is calm,
and you can hear the wind is blowing.
I stand still,
try to hear the story of the wind.
See,
butterflies on the flowers,
birds on the sky.
I wonder what could make this stop?

Will you come to see what I see,
to feel what I feel?
If you will,
and tell me,
or I beg you,
you will give a minute to think of me.

打書釘的日子

以前在KL讀書的時候，零用錢不多，除卻去精品店打工的時間之外，我整個讀書生涯裏面絕大部份都是泡在KLCC的電影院和書屋，看完了戲就上樓去紀伊國書屋呆著，打書釘。

那個時候，董橋的書我捨不得買，都是站著打書釘看完。通常中文部的文學區那裡有很多人，不方便坐在地上打書釘（事實上，那裡也不容許人坐在地上，我曾被趕過一次。），我就拿著書走到去最安靜的角落——電影書籍的那區，花個一兩小時把那些書和雜誌看完。大部份的時間內，我還是在那裡靠打書釘過了很多時間，開心、不開心、鬱悶、煩躁的時候，我都是選擇進去拿起一本書，埋頭進去讀。
 

如今回頭再看，過去那段打書釘的時光仍是美好且難得的。離開KL在杭州的這兩年很少到書店去打書釘了，通常在網上買書，原因是我不太喜欢那種環境。當然，手頭上可以買書的錢也比以往鬆動。正正是買與不買之間的抉擇變得不再痛苦，樂趣也少了。

朋友時常和我感歎，讀書的其中一種樂趣正是伴隨著那種，只有一本書的錢，卻往往想要買兩本的痛苦。這兩年看書的視野擴展了不少，讀得也比過去更深入，唯一不變的是我仍舊讀課外書多於讀老師指定的書。讀書一如人生，我們總是在得到的時候又失去；或者說，沒有失去又怎能應證我所得到的呢？

一個人獨處的時候...

一個人獨處的時候，
最美好的事情之一，
就是可以在午夜時分，
打開Faith Hill那張名為Joy To The World的專輯，
在炎熱夏天提早過聖誕節。

上帝並不存在

Richard Dawkins 幾年前寫過的那本《The God Delusion》引起過非常大的爭議，我之前在英國的亞馬遜網站看過他介紹自己的書，我喜歡他。他是一個典型的無神論者，主張站在科學的角度去解釋這世間的一切。當然《The God Delusion》是一本很好看的書，只不過對於有宗教信仰的人而言，Dawkins的論調顯得過分苛刻和不可理喻。

我絕對支持站在理性的角度去看待事情，同樣地，如今很多心理學、社會學以及科學家都已指出，人類偏向依賴/依靠一些不能解釋的事物，即所謂的神秘。 Dawkins在書裏面闡釋了人類在面對未知的時候，會有的一切反應，而這一切都是可以從科學的角度去做解釋。他曾說：“We admit that we are like apes, but we seldom realise that we are apes.”，關於我們是猿猴（這樣證明了人類是經過演化，而非上帝創造）的這個論說，是絕大部份的科學家都支持的說法。

我剛看完的另一本書《哲學家與狼》裏面，就談到了猿猴——人類在思想和行為上的問題。遲些時間足夠，再好好說一說這本書。

Stephen Richard

如果你和我一样喜欢Jazz和Saxophone，可以聽一聽Stephen Richard。

我会给你留一盞燈。

如題。

同理心

昨日Freya在言談之間對我說了這麼一句話：I put myself in your shoes.教我感動良久。大部份的我們，一直缺乏同理心，常常在面對不同的情況時，我們很少首先穿別人的鞋子去感受別人的感受。我不是假意要偽裝成特立獨行的一個人。很多時做很多事情飽受別人的誤解，或者是別人從一些表面行為來Judge我，從一些刻板印象中自以為瞭解我的時候，我通常會不發一語仍由這些人繼續蓋棺定論下去。不然呢？怎么能要求所有人都穿上我的鞋子來感受我所想的一切？這是緣木求魚，我知道。

記得有一次B說：我以為你已經習慣了不被理解。
縱使我常常表現的不在乎，也希望朋友仔明白，沒有一個人會習慣一直被誤解。情況就像你永遠都在做練習題，做完一題又有一題在等著，而且每一題的難度都越來越高。這是一門功課，除非我能完全離開群居生活，否則我每一日/每一個時段都需要做練習題。

我不能要求別人該如何如何，我能要求的只有我自己。

當我要提醒自己的時候

每當我有什麽想不懂，或者處在一個很虛無的狀況時，我會把之前存下來的那些好文字拿出來讀一讀，一如信徒們誦讀聖經。手上有一本Primo Levi的《If not now,when?》，這是我讀完《Night》之後的延伸。書還未讀，最近卻是常常讀他的詩，尤其是我們身邊發生了如此多荒謬，教人迷失心智的事，往往就會一二再而三地讀。我尤其最喜歡這首：

Shema

You who live secure
In your warm houses
Who return at evening to find
Hot food and friendly faces:

Consider whether this is a man,
Who labours in the mud
Who knows no peace
Who fights for a crust of bread
Who dies at a yes or a no.
Consider whether this is a woman,
Without hair or name
With no more strength to remember
Eyes empty and womb cold
As a frog in winter.

Consider that this has been:
I commend these words to you.
Engrave them on your hearts
When you are in your house, when you walk on your way,
When you go to bed, when you rise.
Repeat them to your children.
Or may your house crumble,
Disease render you powerless,
Your offspring avert their faces from you.

『如果情感和歲月也能轻轻撕碎，扔到海中，那麼，我願意從此就在海底沉默。你的言語，我愛聽，却不懂得，我的沉默，你願見，卻不明白。』——張愛玲

再簡單不過

昨晚執拾衣服，發現其實自己會用的圍巾只有黑白兩條。天氣很凍的時候，就用寶貝送我的那條白色圍巾，厚厚的圍上兩圈，暖意纏繞。不太凍的時候，則用黑色那條，隨便圍上就夠，最怕的是脖子上什麽也沒有，沒有安全感。

黃昏，夜空，狂風吹送。

近幾日一到黃昏，就會有不間斷的狂風吹送。一個人坐在房內，把陽臺的門和窗口都打開了，看著藍色窗簾不斷飛舞。我，偶爾走出去陽臺站立，吹著風，享受著獨處的時光，四周都很安靜。

昨晚，B說她那裡的月亮很大很美，問我這裡的月亮如何？我說被烏雲掩蓋著了，只看見朦朧的月光。後來到了晚上10點多，風依舊在吹，走出去吹風的時候，驚見烏雲已被吹奏，月亮竟然如此明亮了。兩個小時有多的時間，一切從朦朧到明亮，教我看的癡迷。把窗簾拉開，我坐在書桌前，只要一轉頭望出陽臺，就看見了月亮，一直到夜深也不捨得去睡。

從不尋常中得到的領悟

望著這樣的天色，誰會想到半個小時之前，這座城市剛刮了一場匪夷所思的暴風。
枯葉和沙塵在半空中盤旋，我剛好在戶外。
看著詭異的天氣和不尋常的暴風，心裡卻一點害怕也沒有，
只是沾惹了一身塵土，也再一次見識到大自然咆哮的威力。

剛送走了室友。
晚風陣陣吹來，輕撫著我那頗為骯髒的臉，
望著天空，回想一個小時前的不尋常，嗯，又想明白了一些東西。

小女人的大道理

朋友看完了《EAT PRAY LOVE》這本書，寫了一些她的讀後感。在讀這本書的過程裏，她有很多感觸和體會。從朋友給我分享過的幾段句子中，我感覺作者是一個幽默的人，她這樣形容離婚：Having a really bad car accident every single day for about two years.並說在吵架的那段日子，自己和丈夫的情況是we have the eyes of refugees.

我時常覺得，幽默是你必先看見悲痛后才能展現。若你說：錯，幽默是與生俱來的。抱歉，我並不如此認為。只有明白和經歷過痛苦的人，才能在後來以幽默自嘲調適哀傷。朋友常說，我自嘲和嘲諷的能力一流，其實，不只是爲了耍嘴皮，而是我覺得再也沒有比那樣的方式更合適地表達我的悲戚。生命本來就殘酷，是一個周而複始的折磨。我縱使很悲觀卻不能認同“認命”這回事，也是因為如此我會對朋友說：認命是很不有型的行為。

我和朋友算是心有靈犀的吧，連筆名也如此相似。只不過，我是從不以筆名來認住一個寫作的人，我通常記住的，都是他/她的文字。

世界最寬的網站

色情片大聖剛給我看一個網站，他說是「世界最寬的網站」。
裡頭是一群藝術家的作品。不過，我倒是很納悶到底主命題是什麽呢？

若我思念你

思念這玩意大抵就像是一艘小船在江上漂浮，并沒什麼安全感可言，卻因為知道思念該魂歸何處，所以即使不確定著陸的日子卻也不著急，就那樣仍由自己無根漂浮。

以前無論是看香港電影還是港劇，故事裡頭總有男人會拋下岸上的一切去行船，然後在無際的海上思念著岸上的人。那些行船的男人一生總難免被刻畫成滄桑悲苦，滿臉風霜。我始終對故事裡頭那些行船的男人會被莫名其妙地賦予一種思念的哀愁而覺得不解。如今仿佛開始明白了些，何以行船的男人和思念總有千絲萬縷的牽連，他們從不在岸上思念，他們的思念總是在離開之後才開始的，而且永遠不知道終期。

是否我們也得要在離開后才方便開始思念？你知道的，我總是急性子，在還未離開的這刻，我已經在思念了。

不愛用腦

「人的智慧沒有止境，所以文明像一條河可以一直前進，
而愚笨之所以為愚笨，就在於它無法推陳出新，
永遠都是一樣的東西在打轉，像阻塞的汙水管，
要當滔滔的長河還是阻塞的汙水管，其實是自己可以選擇的。」採錄自個人意見的微博

剛才看到這段話，斷然發現，
我們其實知道的事情很多，
那些“阿媽是女人”的論調能夠一再被提起，甚至是受到吹捧，
事實上，只是印證了大部份的我們都不愛用腦。

畫一條很長很長的線

我在林夕那本《人情·世故》裏面讀到一句很好的話：＂想像自己花一輩子畫一條很長、很長的線，也是自己的事，與他人無關。＂反復讀了又讀，覺得這話不僅是用在待人處事上面，讀書也是這樣的一回事。

有幾類型的書是我讀完之後，不會寫讀書日記或者書稿的，其中一類就是別人談論“讀書”的書籍。譬如說最典型的諸如鐘芳玲的《書店風景》、《書天堂》、Lewis Buzbee的《書店的燈光》等等的書話類書籍。雖不會去寫些什麽作為記錄，卻很喜歡去讀，通常讀多了這類型的書，就不難發現天下間罹患書癌的人，對於書的執著和追隨，以及在書堆中有過的患得患失其實都是“癥狀雷同”，書海無涯回頭是岸，卻總是回頭艱難啊。

我時常是因看不完手頭上的書而心急不已，也會因為自己中途放棄一本書而覺得若有所失甚至是產生內疚。B比我看書看得久，所以總是比我淡漠得多。記得有次我說：自己太心急，有那麼多的書那麼多的作家想和我說話，想告訴我他們的故事，我只是怕自己趕不及。

B聽罷哈哈大笑，說是頭一次聽見有這樣的說法。我想，那是和個性有關的吧。向來認為看書的時候是一個人的私密時光，不容被入侵，也許這是爲什麽天下間的書蟲永遠都在這條路上奮力地蹣跚行走，愛書人始終不捨得把書留到明天再看。

對我來說，看書的路就像是在畫一條很長的很長的線。生命總會有終結的時候，這條線可能是在生命終結之前，就不得不終止了。且容我努力地畫下去，在這短暫的餘生內。

祖国的陌生人 焦虑的自嘲

若要用一句話來形容今時今日的中國，不知你會想要用什麽樣的字句呢？會不會是查爾斯•狄更斯在《雙城記》里說過的那句：這是個最好的時代，也是個最壞的時代。（It was the best of times. It was the worst of times）

你快樂與不快樂

接下來應該會有數日都在路上。仿佛有很多事要做，但卻急不得也由不得我去急，那些事都只能一步一步來，主導權在別人那裡，而我，只有跟隨、符合、順應。
*****
B，知你今日不愉快，成天擔憂的事情終於成真了，你黑色幽默地發簡訊給我說“果然心想什麽，上天就會給你什麽。”難道又是在呼應吸引力法則？你還說吃著蛋糕卻想嘔。嗯，我們都是那種不快樂的時候，不會想要借著甜點來呼喚快樂的人。一如我不會時常想要吃巧克力那樣，能吃甜的話，那不愉快或憂傷一般並未去到最嚴重的地步。

正在脫皮換皮的你，滿身醜陋卻也格外脆弱。不得不承認，有的事只能靜待它過去。在時間裏面，你和我只能等。而我和你不一樣的地方，就是我們在面對憂傷和不快樂的方式。你會選擇躲起來不見人，我則是不斷地說笑。誠然，今日我並未成功地讓你發笑，想必你是說什麼也笑不出的了。
*****
王菲的郵差，我今天聽了一整天都未厭煩。

直到細雪飛下來 | 蕩進遠處深海 | 甚至兩腳走不動 | 先想到離開 | 直到你說不回來 | 直到我說 | 活該 | 拿下了你這感情包袱 | 或者反而相信愛 | 你是千堆雪 | 我是長街 | 怕日出一到 | 彼此瓦解 | 看著蝴蝶撲不過天涯 | 誰又有權不理解

尤其喜歡這句“看著蝴蝶撲不過天涯，誰又有權不理解”，寫得那麼好，教我流下了淚。

Glenn Gould & 巴赫

維基百科說Glenn Gould是將巴赫的作品演繹得最好的一位鋼琴家。我其實不太熟悉巴赫，只聽過幾首作品，連作品名字也記不住呢。但是，我喜歡看鋼琴家彈琴，那手指好像有了魔法，吸引我。不知道Glenn Goul是不是將那些作品都當做是自己親自創作的那樣，以致彈奏的時候還能吟唱兩句。他每次演奏都堅持要坐他父親做給他的椅子，看著他的側臉，竟然想起奧威爾。

我想你要走了

張懸給我的感覺，就像是夢。
清晰又朦朧，輕輕地又難忘。
我喜歡她的歌不多，來來去去只有那麼幾首。

花園的保護罩

由於我有了一座花園，所以得想個辦法把這座花園保護好。好等我在往後的日子內，每當看著這座花園，就能想起有人曾經在炎炎夏日如此細心地為我兌現承諾。回去要為我的花園，尋找一個合適的保護罩，讓這等美好心意能在來日繼續燦爛盛開。

照片取自Ikea。

等，無語。

手頭上有些事要做，卻只能等時間到了才能繼續做下去。我是一個心急的人，等不是我所擅長的。在等的過程裏面我會焦慮會暴躁會憂鬱會不知所措，因為害怕無法掌握。我和B這兩日在電郵中談到了一些感性的東西，那封電郵title是——只有你能明白。

看完我說的話后，她說：“一邊替你開心，也一邊替你傷心。怎么二十多岁人就經歷了三十多岁人要經歷的心理轉折呢。”

我問：到了三十歲，會不會遇到一個很理想的人，然後我會恢復二十多歲的不顧一切呢？她說會的，因為時日無多了，人會變得勇敢無比。

有些東西，看似未明卻又很明確，更多時候是我多想了，我知道。如今不會再與那些情緒做困獸鬥，我選擇live with its。只是時不時會問內心那些鼓噪不安的情緒：你們什麽時候要走呢？你們想怎樣？說穿了，我其實也只能這樣，表面如無其事卻頻頻無故地在半夜凌晨時分醒來，躺在黑暗中靜悄悄地和自己說話。

之前讀過韓少功的《暗示》，最近則在讀Mark Rowlands的《哲學家與狼》，他們都在不約而同地說著語言的不可靠。馬克說的一段話很有意思，“當我們越來越依賴書寫的語言以儲存記憶，原始文化傑出的天生記憶力就會逐漸萎縮。在演化的時間表上，書寫語言的發展是非常晚近的現象，但它對於記憶及其他心理活動的影響卻很深遠。”

尤其是像我這樣一直喃喃自語地寫，有時候更是寫了又刪掉或者存起來不公開，其實根本就是毫無意義可言的。說想要為生命留個記錄，也不過是想要有個人陪我說說話而已。

我有很深的孤寂，存放在內心一塊空地裏面滋養著。甚至無法地好好地對人說出來，就算那麼明白自己的好友也很困難，如今更不想連文字也捨弃。假如我的記憶能夠借由文字逐漸退化，它們的角色對換在某程度上也是一件好事。

對我終於要好好地去為一個人做等這回事，B說，她佩服我的勇敢和堅強。嗯，其實我想說，做一件自己不擅長做的事，裡頭有過非常痛苦的意志戰鬥。做這件事，大抵也是在用自己的方式，去為一個人付出，那是躲起來的不容易看見的付出，過程裏面只能無語。

10-7-2010     早上8.45

這不是最後一次

無意中聽見的一首歌，這是一首不會最後一次聽的歌。
＂This is the last time
That I will show my face
One last tender lie
And then I'm out of this place
So tread it into the carpet
Or hide it under the stairs
Say that some things never die
Well I tried and I tried ………＂

如果你騙了我，也情願讓你一直一直騙下去。

朦朧意識

夏天了，日長夜短。
最近的一個星期以來，每一日都會在午夜或者天微微露白的時候醒來。
就是那種毫無意識突然睜開眼睛的情況，
原本上一秒還在夢境裡頭，“咻”一聲就醒來了，毫無緣故。
我通常會立刻轉頭望出去，想看看天色。
夏天很熱，陽臺的門不再關起來，
有時燥熱的風吹進來，藍色的窗簾就幽幽地揚起。
看了外面的天色一會，腦袋是處於空白，
也不想知道時間，就是那樣靜靜地看著天色，
靜默一會又倒頭去睡了，過程毫無痛苦可言。

只是近這幾日，
情況變成突然醒來之後，就會自動坐起來望望天色，
再把頭靠在縮起來的膝蓋上，我覺得，那是我最平靜的時刻。
腦袋空空，意識清醒，覺得自己像在身不由己的夢遊一樣。
不知道是什麽思緒在潛意識驅使我這樣，
每一日在一個相當固定的時段內醒來，
回望天色，不發一語。然後又重新墮入夢鄉。
我一直想不透為何我會/要醒來，
這樣的行為寓意著什麽？你問我何以記得如此清楚？
只能說，通常我身不由己地連續性做同一個夢或者重複同一種行為，
都像是靈魂被抽離了，立在一旁冷眼旁觀著那個過程。
只是不知道，這一次，又要多久的時間才能停止。

她跟我說...

『LIFE, IF YOU KEEP CHASING IT SO HARD, WILL  DRIVE YOU TO DEATH.

TIME, WHEN PURSUED LIKE A BANDIT, WILL BEHAVE LIKE ONE.』

当你想要得到什么，其实首先就得学会舍弃

你要爱情就必须舍弃自我

你要平静就必须舍弃热闹

你要自由就必须舍弃安稳

你要智慧就必须舍弃骄傲

当你还没学会舍弃以前

就姑且停下来

看一看

这个世界接下来会发生什么事。

我的朋友正在看《EAT PRAY LOVE》這本書，她今日在電郵裏面跟我說了這麼一段話。
她說，我能明白這一段話，只有我能明白她在對我說的話。

多謝你

多謝你，還記得對我守承諾。很感動，終於收到了我要的花園，做得很美。謝謝你。

時間的足印

朋友仔子翔當年在下午三點搞了一個名為「創作有時」展覽，呼朋喚友以時間為題創作，再把作品拿來展覽。展覽并沒有利益可圖，純粹是爲了做而作的。他來馬旅遊的時候跟我提起過這個概念，問我可有作品提供。我就把自己待業期間，恰恰又以時間為題所寫的那篇散文給了他。那時侯，什麽也沒有多想就有點近乎放棄似地，把作品放任到那麼遠的海外去，甚至不知道後來會有多少人曾經駐足在我篇文的面前，細細地讀過它們。

它們不夠好，但是，我記得那寫作的心情。當時是有點做作地想要模仿張愛玲，可惜，如今重讀只覺得自己那中學程度的水準真是獻醜了。不知道子翔當時讀了有否在偷笑。他給我的這張照片，事過多年后重新拿來看，才又看見他給我寫的簡介裏面有這麼一段：讀書後做工，如今又讀書......

時間的足印總是有跡可循，如今的境況看來可以再寫成：讀書後做工，如今又讀完書了，又要做工。

Everything will be fine.

2007年3月6號的晚上，W給我傳來一個封簡訊寫著：Good luck.Relax,everything will b fine.
很簡單的一句話，但她所給我的力量是至今也難忘的。當時，因我打了一通電話向她問路，她便知道隔日一早我去見人生里第一份“認認真真”的工作。那晚我坐在廁所的馬桶上很小心地記住她說的路線，除了問路，我們沒有再多的其餘的談話，蓋上電話不久就收到了這封簡訊。

老實說，失業了大半年的日子一點也不好過。那大半年我做過美麗的文學夢，參加了數個文學比賽（都落敗了），是技不如人還是什麽背後因素，我再也沒有深究，只知道挫敗感濃烈到旁人也能感受我的灰。三年的時間彈指就過了，如今我們都走在各自的路上。當初是因緣際遇把我們聚在一起，如今也是那些不可測的際遇把我們又分離在不同的地方，我，還是感激的，生命帶來了這些牽連。

這些年來每當覺得驚惶無措，就會打開存檔在手機的這封簡訊，提醒自己并重新灌注力量。有時候要的並不多，可能就是朋友這樣一封再簡單不過的簡訊，就能一直給我走下去的力量。友愛，還是讓人覺得感動的。

接著下來的路該怎麼走，老實說，我還未能清楚地知道，甚至未能講我已經做好準備。只寄望經過這些年的磨練之後，能帶著比當初更成熟和聰明的腦袋繼續面對那熟悉的未知。只是，時間給我了這些，其實也帶走了我一些勇敢無畏。我們總是難免在得到的時候，又在失去。

承諾

假如今天不提起，我也不會想起那些你曾承諾了我又對我失諾的過往。一想起了，就有點憤怒和心酸。
你問：能不能把之前說過的XX換成現在的XX呢？
你知道嗎？不是A換B的問題，而是，你怎樣看待承諾這回事。我的要求其實很低，已經低到泥土裡去了。假如做不到的卻曾努力地嘗試過，我仍能從你的態度中，覺得感動。你常說，我是一個說出口了就會死命去完成的人，把身邊的人都搞累了。你又可曾知道，就是太怕別人會不對承諾認真，所以才老是那麼拼命。深怕，若自己也不認真，別人也更不會認真了。

有多少次，我們說好了的事，往往遭受了很多現實的衝擊而無疾而終。我最難過的是，一有衝擊就放棄的決定。每每這種情況出現，你就選擇以輕笑調皮的態度帶過，我竟然也無法做什麽。只能一直一直地，把自己說出口的事，一一做給你看。我用行動地表達，你看進去了嗎？

Amelie

前些日子看完了Amelie，那時天氣還未像現在那麼熱，看完這部戲后心還能有飄飄然的感覺。不要笑我outdated時至今日才看這部戲，好看也好玩的電影無論十年前，十年后也是一樣好看好玩的，幽默愛情劇夏天看該能驅趕一些悶熱（這是什麽悖論？！）。導演繼Amelie之後拍的那部A Very Long Engagement也是我慕名而久的作品。

戲的最後，愛美麗終於和她喜歡的夢想家在一起了。我尤其喜歡他們一起躺在床上，愛美麗輕撫他的頭髮，一副心滿意足又奸計得逞的模樣。我覺得，那擁抱的姿勢是情侶在床上，最美好而親密的一種姿勢。誰說一定是女人把頭擱在男人的心胸才是Perfect？若你是這樣想的，你out啦！

譯，悟。

• 我非挑戰紀錄的無邪青年，亦非一架無機的機器，不過是一個洞察自身的局限，卻盡力長期保持自己的能力與活力的職業小說家。——大陸譯本（施小煒）
• 我既不是一个向纪录挑战的天真的年轻人，也不是一个无感的机器。而是个一面知道自己极限，一面尽量努力持久地保持自己的能力与活力的职业小说家而已。——台灣譯本（赖明珠）

以上兩段是村上春樹的《當我談跑步時，我談些什麽》的中台譯本，有一日晚上，閒來無事我和B聊起村上，她給我抄了一段書，我們才發現，原來彼此看得譯者有異，讀起來就有怪怪的感覺。賴明珠作為村上春樹最早的中譯者，大家讀的都是她的版本。無怪乎看慣了賴明珠的版本，其他譯者（當然是大陸的譯者）讀起來就分外不是味。大抵都是習性在作祟。

炎炎夏日

炎炎夏日，喝了一大杯冷啤酒下去，還是無法驅趕熱度。
不知是酒精還是空氣中的悶熱，
讓我昏昏欲睡。
管他的，德國對阿根廷。

要好好對待那個不甘心

我們明知道的事情那麼多，何以總是要去冒險去親身示範？
就是那個未知在蠢蠢欲動，驅使我們去以身犯險，讓我們受傷。

很多人告訴你，別那麼傻了。
說的人都恨不得刮你幾巴讓你醒來，
他們都說這個人不值得你一二再而三地傷神，全世界都說你錯了。
但是為何你要繼續？
那個傻，是去到什麽地步才真正地叫傻？

我說，我支持發洩。
同樣我也說，若如今的狀態是你還能接受的範圍，
不必硬硬地抽離。
因為你要滿足那個不甘心。
它們是很危險的情緒，像千軍萬馬那樣浩大地咬你的心肝脾肺神，
直到你投降，又重新回到去之前那個“傻”裏面，
也或者在另外一個“傻”的境界裏面，再輪回一次。

記得我說張愛玲的那個比喻嗎？
是傻是笨都好，盡地一回，就去滿足你的不甘心。
直到它們都死了，不再復生為止。

關於獨處...

人總是喜聚不喜散，有時候甚至也不計較那聚的素質，忘了自出生以來，其實都是包圍在人堆里，人多好辦事的樣子。上學有老師同學喧囔，回家有父母在旁嘮叨或吵架；能夠獨佔一間房還好，但依然走不出家人龐大的影子。長大后，沒有個戀人互相侍候就覺得很沒面子。看一出戲吃一頓飯，總是恨有個伴，手機一天收到短訊不足額，就怕被世間遺忘；然後結婚生子，生下來能獨處的時間，也只能在沐浴時，對著被水汽弄得一片朦朧的鏡子自照一番。

即使在人來人往的共處時刻，都是和那些親愛的人貼心地相處，連看書也親密的同床異書，久不久來一句：“都看到什麽了？”這是否幸福，還是幸福就必然是這樣？那答案，最可愛處就是被熱鬧包圍得累了的人，就渴望靜下來的福分；獨處久了，自由自在縱也有千般好處，也從孤獨中生出寂寞，電視機開著不吭聲也是好的。——〈只想圖個清靜〉林夕
*****
昨晚深夜讀到這篇文，尤其喜歡最後的兩段，特意抄起來。
電郵給B，因為她剛剛和我說起了寂寞。

背對背

我是多希望與你在這樣靜謐的下午，背對背的看書。你說，好嗎？

說爵士樂

今日讀報紙看到绛雪寫的這篇文章，有關第5屆美里国际爵士音樂節的報導。绛雪的文筆很好，以前剛入南洋實習的時候，受過她不少照顧，記得實習完畢的那天剛好是我的生日，碧愛主任把我的表現報告“飛”到我的桌位時，還說：今日你生日點解唔出聲啊？生日快樂。（搞到我很不好意思）後來是绛雪買了披薩來爲我做小慶祝，不能說不感動的。我離開南洋不久，就聽聞她轉到副刊去了，再次見面的時候，大概是3年前某個press night吧，她還是待我如小妹妹。

說回爵士樂。其實默默喜歡爵士樂已有好幾年了，一直很少跟別人提起。爵士樂是很小眾的音樂，分支很多，派別也很多，每一種文化都能和爵士文化相融，無法特別說出那個比較好，尤其像我這種不專業的人，聽來聽去也只能說較喜歡哪種風格多一些的而已。（喜歡又很主觀的喔！）

所以一有朋友知道我聽爵士樂，就不懷好意地問：呀，你聽爵士樂啊？假作深度啰。
我會答：是啊，故作有深度。
其實喜歡一樣東西，可以好簡單，只要自己聽得舒服就夠了。不管那是blue Jazz還是Bossa Nova。所以看到了绛雪寫的採訪後記，頓然會心一笑。叫我寫，我也不知從何寫起呢。

抄兩小段：說失眠

聽過一個每晚一躺到床上別能到頭入睡的人，帶著瞧不起的口吻，說那些經常失眠的人，只是不夠累而已。仿佛失眠者都因為平日忙得不夠賊死，才有精力胡思亂想誇大焦慮，像林黛玉葬花一樣做作。這種傲慢及無知，背後多少也犯了另一種都市病；以忙為榮，把有本事不忙的人叫做不事生產。對失眠還沒有足夠經驗的人，切匆以為忙到累，累到盡頭就真能擁有八小時的深層睡眠。

失眠過來人都會知道，越用心想睡，就越難入睡；越擔心睡不著，就必然睡不著。這時刻，失眠外行人就會領導內行，建議你去找些事情隨便做做，帶著一雙熊貓眼的人，很難對這些看過豬肉沒看過豬跑的人解釋：是累到入骨了，但當你在床上電視看不入眼，看書不夠精力，坐起來活動？脊椎會告訴你，倦到盡頭，坐比站更需要用力。跟睡寶寶講明白這些，直如對牛彈琴。——〈為誰風露立中宵〉林夕

我恨！

唉，好想看啊。可惜不知道要等到何時何日，問問身邊也是粉絲的朋友，看過了嗎？B最壞了，放假時獨自去看了（上回SATC 1是我倆一起去看的），一看見她，我便急急地問：怎樣怎樣，Part 2好不好看？
她說：不告訴你，是粉絲的話，無論這集是好是壞都會去朝聖的，你就自個兒看吧。
教我恨得牙癢癢。

我也很想看《志明與春嬌》啊！此時此刻，更加恨死自己身在中國大陸！！！

抄書，分享。

我覺得抄書是一個好習慣來的，看到一段好的字句，一篇好的散文。字數不多不少，剛好就800字，拿張白紙就抄起來吧。或者配合如今的科技時代，從電腦中叫出note pad逐字逐句敲打下來，得閒時再叫出來讀一讀。好的字句，猶如順喉甘甜的老酒。

我和B是時常互傳一些好文章或好字句的，常看到美麗的散文或說得有理的評論文章，還是抵死幽默的字句也會抄下來，寄給對方讀一讀。每一封電郵的題目都是：分享。

每一次打開郵箱，看見標題是“分享”的電郵，便會心一笑。精神糧食誰不需要？看黃色電影也是一種需要，從不介意你和我分享什麽，只要你看見/聽見什麽覺得好笑、抵死、有趣、感動、殘酷......你能想起要我也看一看，我便滿心感激。

多謝你，一直願意分享。

只是一句話

I recv'ed your post card la…I like this very much…I can feel warm at the card.
只是一句話就够了。

flamenco

無意中聽見了Obsession New Flamenco Romance這張專輯，單純的吉他節奏輕快。這張專輯讓我想起了《The Return》這本小說，小說裡頭說到女主角Sonia和她的好朋友Maggie一起到西班牙的Granada去學跳舞。有日，她們知道了Flamenco這支舞蹈，要求舞蹈老師夫婦表演。在維多利亞的筆下，Flamenco這支舞蹈是帶點奔放之餘也有點憂鬱，是完全的情緒顯露。

Maggie要求老師夫婦教導這支舞，男老師說：“不，Flamenco是不能被教授的，它存活在血液裏面，尤其是吉普賽的血液。”

真正的Flamenco的確是很難跳，就算可以學習舞蹈的步伐和跟得著拍子，也總好像少點什麽，是不是沒有經歷過動盪，沒有急於洩露的澎湃情緒就好難把這支舞跳得好看？又不知是受到小說影響還是什麽因素，看Flamenco這支舞蹈時，總會想起很沉重的歷史。

不是沒有選擇

「相愛的時候，常說如果對方可以改這個那個，我就愛他了。先把這個前提拿掉，看看是不是還能愛對方。如果還能，以後相處就容易了。
戀愛的時候常說自己無可自拔。其實多失戀幾次之後就知道，沒有偉大的愛情什麼是不能拔、或無法拔的。這樣說的意思不是說戀情不用珍惜了，而是說，你是真的有過選擇機會的，很多事後來搞到痛不欲生，只是當時你深陷其中，放棄了那個選擇而已。」——侯文詠〈選擇比努力重要〉

*****
近日分別有好幾個朋友前後說起了自己和戀人的事，聽來聽去，都覺得再這樣下去變成怨偶的幾率很高，只是又不好多說什麽。有人說，假如情侶是由朋友開始做起，往後的關係相對會穩定很多，可能所謂的基礎打得好了的原因。若果當初兩個人因為感覺熾熱而很快走在一起，往後的關係多半也冷卻得非常的快。

我想問，如果有的選擇，誰人不想日日如初戀般甜蜜呢？只是大家都是有要求的人，要求別人這樣希望別人達到那樣，有時候自己做到了，也會自然而然地要求別人也得做到。事實上，一開始對人有要求的時候，痛苦的都是自己。你不是傻到不知道，當初牽起的那個人，一開始就是個怎麼樣的人吧？怎麼還傻到，以為自己可以改變，也以為對方能為你改變？

我其實不懂我們是不是非得那麼傻。

都說了記憶是不可靠的

那天看了梁文道的這篇文章，說的是對食物的記憶，實際上也是人對記憶的一種表現。
「懷舊是種無人可以免疫的病，人類歷史有多長，這種病就存在了有多久。它不是記憶，它是一種對待記憶的方式。它總是讓過去比現在美妙，有時候還會創造出一個不曾存在的過去」

我前些日子不是問了“懷舊”到底好不好？我們都是知道的，無論好不好懷舊就如一種病。有的人病得重一些，有的人則輕一些。這種病，我們病得甘之如飴。

27-6-2010

「其實我根本沒那麼愛他，我深深知道他配不起我，我只是不甘心連他也可以首先不愛我。」
多年之後要我承認當初選我，只是因為我就手。對我來說，是多么艱難的事。沒有人願意承認自己愛錯，也沒有人願意承認自己那麼卑微過。

B，今晚不經意的一番對話，值得一記。你說的對，我要連不甘心也一併放下，到了那個時候，我就真的放下了。

飯桌，友愛。

前些日子和B聊天，說起人在江湖常要去一些自己不想去的飯局。她說，其實和自己喜歡的人一起吃飯，才是最高興和舒服。我說是呀，最喜歡就是和朋友仔一起吃飯，吃完飯還可以聊天聊很久。

其實，飯桌上是最能體現友愛的地方。
記得昨日和亮亮去吃飯，我說：呀，這個雞那麼大塊，我不要吃，我只吃小塊的。他就把那塊“大雞”拿去了（拿的時候瞪我一下）。然後，他會把自己面前那些小小塊的雞肉挾到我碗裡。我又說：咦，爲什麽沒有菜呢？他又會把盤子裏面那所剩無幾的幾條菜丟進我的碗裡。（沒錯，是丟。還丟得很晦氣）我又說：我要小塊的馬鈴薯，大塊的你拿去。（又是很晦氣拿去兼瞪我一眼）接著他同樣把小塊的挾進我的碗裡。

回頭一看，每次和我臭味相投的朋友仔一起吃飯，我們在飯桌上也是這樣相處的。不是晦氣地罵對方挑食（ok，我是被罵最多的那個），就是很勞氣地把對方喜歡吃的東西或挾或丟的“扔”到對方的碗裡。

記得有一次去吃火鍋，我燙了一粒雞蛋。剛拿到自己的碗裡想要剝開蛋殼，結果被燙到，手忙腳亂還把筷子和勺子之類的東西撞到兵慌馬亂。W就大嘆一口氣，粗魯地說：看你！後面還罵了什麽就不記得了，倒是記得很清楚她邊罵邊把我的碗拿過去，替我把雞蛋殼剝好再拿回來給我吃。

色情片大聖也是的，記得早幾次回去，叫雞的慾望很強烈。於是拉他陪我去KFC，叫了兩塊雞（每一塊都好像他的手掌那麼大塊！）我說：我只想吃雞皮（不怕死），你吃雞肉吧。他瞪我一眼，用死狗的語氣很晦氣的說：好啦。

事實上，若和他去吃飯的話，他就算被我氣到就快爆血管都好，也從不會把東西丟進去我的碗裡。每次我故意找碴，他也是“忍氣吞聲”地把我指定的東西挾到我碗裡，而且是故。意。輕。放。然後說一句：這點修養我還有。
在他家里，對於餐桌禮貌的要求是從小就訓練有素。所以就算多不爽，他從不在餐桌上發難，而且更重要的是他從來不浪費食物。也因如此，他常常是那個幫我善尾的人。

還有很多在飯桌上的點點滴滴，都能從中看見我和朋友仔之間的友愛。大部份的時間裏面，我是在餐桌上深深地感受到自己被愛，被照顧著。所以，每次回去第一件最希望做的事就是能夠朋友仔一起聚餐。

病，笨蛋。

好像終於被病菌打敗了，
我曾笑人：在夏天感冒的人是笨蛋。
好啦，如今報應來了。
可否責怪因某人日日“傻瓜，傻瓜”地稱呼，導致我病呢？（真的很無賴）
喝了很多的水，都來不及挽救。
好吧，就讓病菌一起來吧。一次過，病個夠。
反正留在杭州的最後一個夏天，做一回笨蛋，也沒什麽大不了，就當留個回憶。

把感覺留在過去

我也是一個把感覺留在過去的人——也許是留在唐詩、漢雕、秦篆那裡。
坦白地說，我不管如何努力還是覺得眼下這個時代頗為陌生，
在很多方面還是沒辦法喜歡眼下的它——儘管這個時代比過去更富裕也更多自由，
儘管這個時代有電腦、飛機、空調、伽玛刀（注：是一種先進的放射治療設備）、聯合國維和部隊，
是一個我能夠接受但說不上喜歡的時代。
我不知道是什麽力量接管了和沒收了我應該有的好感。
我似乎更願意自己走入一個我不可接受的時代，
比方走入青銅歲月的邊關驛道，
在一次失敗的戰役之後，在馬背上看蒼山如海殘陽如血。——韓少功《暗示》
*****
在《暗示》這本書讀到這段文字，心有戚戚。我也不喜歡現在的時代，只是不在這個時代的話，我該回去哪裡呢？我其實沒有答案。假如有所謂的來世，假如有的選擇，可否不再做人。

再音樂

我真的可以一直看，一直看都不覺得厭煩。
心裡又不斷地想，這個子矮矮的男人，何以總是能夠做出那麼多柔和又感人的音樂呢？

音樂

上次亮亮給了我幾個久石讓鋼琴演奏會的片子，記得自己寫完一份報告（又好像是論文）在極度疲勞的情況下，打開來看。午夜時分，四周很安靜，看著久石讓彈琴的樣子，竟然教我忘掉了疲累。久石讓在彈出每一粒音符之前，下手都非常的輕，奏完一曲，轉頭看看聽眾，由始至終臉帶微笑，仿佛對待情人。

之前看過一篇文章，說到所謂的大師在彈奏的時候，總是不會太花俏，音樂對於他們已是全部，值得灌注所有的專注力。說得甚是。