人生況味

“我能夠確認記得，是那天上完課走回家時，沿著新興國中的長圍牆，我第一次感受到生命中的隱約無奈。有些事還真是沒辦法，大概是這樣的憂傷。像是對雷老師，爲什麽我就是沒有辦法在他眼睛注視下拎了琴回頭呢？爲什麽我就是沒有辦法簡單地跟爸媽我再也不想學琴了，可是把錢省下來？明明都可以做的事，卻又明明沒辦法，這是我以前從來不曉得存在的一種人生況味。圍牆的盡頭，是一座高高的陸橋，我得爬上去，才回得到家。”——楊照
------------------------
讀楊照談自己學小提琴的過往，提及當老師要他選擇到底是真心學琴抑或是爲了滿足老師而學琴，若是爲了應付老師而學，就把琴拿回家去，從此不要學了。

因為老師眼裡的憂傷，他把琴提起走進老師的家裡繼續學琴。30年之後，他方知道當年那麼苦澀、無奈甚至因為害怕被老師打而逼著學好琴的那種絕望，無非是爲了不讓一個人失望，而當年的學習，讓他30年後才知道，年少所學的一切竟如此深刻而受用無窮。

這一篇文字讀得我心頭一熱，不是因為我也有那樣的學琴經驗，而是那種不想讓一個人失望而讓自己一再去圓滿那個缺口的感觸，實實在在地被楊照說了出來。

這種人生況味，後來的後來，我自己也有了一套解釋的方式。