《一個人的盛宴》

閱畢Anneli Rufus的《一個人的盛宴》，才明白獨處者（Loner）的心聲。一本以獨處者的角度出發，從政經文教的各個方面，如數家珍般列出那些潛移默化地強加入你我觀念內的那些對於獨處者的誤解和刻板印象，並且一一加以闡述和反駁。

書內所說的獨處者是本性喜歡獨處並且享受獨處的一群人。作者本身就是一個典型的獨處者，她从自己社會化過程中被逼參與社會活動，並且不斷被社會大眾從獨處里“拯救”出來的經歷作為書的開端，訴說著獨處者的心聲。因為世人對於獨處者的誤解實在太多，因此她在書內的口吻也難免充斥著一股反駁的意味，仿佛迫不及待地想將大家對於獨處者的刻板印象，從觀念里移除一樣。

作者認為，電影與媒體在包裝“獨處者”的時候，都存有某種程度的偏差。其中不難發現在美國大量的電影、電視劇內，都將暴力罪犯與智慧型罪犯塑造成不喜歡社交活動個性孤獨又孤僻，而且他們（獨處者）的童年通常都是不愉快的。有意無意地將這些形象與獨處者連接一起，從而造就了社會大眾對於獨處者的刻板印象。

由蝙蝠俠和蜘蛛俠的電影形象開始一直到愛因斯坦，作者一個一個地分析，這些充滿智慧的獨處者是如何地避免自己與人群接觸；但另一廂又告訴你，獨處者不是可怕的，他們只是喜歡並且享受一個人。他們的童年與別人無異，只是在社會化的過程中，選擇遠離社交活動，並且儘量避免建立複雜的人際關係。

作者直言，在社會發展歷史的過程里，是歷史把獨處者引入城市，讓城市膨脹並且人口密集，讓獨處者生活在其中，因此城市又怎麼能夠對獨處者處處套上“獨處者都很奇怪”，“他們是變態”等等之類的標籤呢？
為獨處者平反是這本書的主命題，作者當然在書內大量解說了獨處者的心態以及他們的行為。在一般人認知內的獨處者都是與孤僻、怪異的同義詞的當兒，作者在書內提及的獨處者都是富有才華并想盡辦法遠離社會群眾。譬如書內提到，披頭四的約翰．列儂就是一個典型的孤獨者。
對於約翰．列儂而言，演唱舞台是世界上最私人也是最公共的地方。它是一座橋樑，一頭是藝術得以延伸的孤獨，有如夢幻般的地獄；另一頭是活生生的粉絲、媒體和公共形象。而作為一個喜歡孤獨又有天賦的獨處者，成功就是取決于如何駕馭好這兩頭。

筆者卻覺得，像米朗開基羅這樣偉大的藝術家，不就是終其一生都獨自一人，才能有那麼偉大的驚世之作。所謂的不朽是絕對經得起孤獨的考驗，是由寂寞所孕育的。雖說能夠創造出非一般藝術的藝術家們，大都是孤獨者，但他們當中的大部份卻不必駕馭橋樑的兩頭，因為他們的責任只是孤獨地創作發揮他們的天賦。

當一般人都急著避免一個人獨處的時候，讀過這本書后，才能知道在我們都將寂寞與孤獨當作洪水猛獸之際，這世間還有一群人將獨處視為享受，並且極盡所能地追求屬於自己的獨處。作者由衷地認為，“和獨處者做朋友是需要耐心，需要智慧，懂得距離並不意味著不喜歡”，與他們做朋友也需要明白如何拿捏相處之道。

電視劇、電影、廣告、新聞報導，無論是平面或者印刷媒體所架構出來的獨處者形象，讓世人潛意識地有了一個“約定俗成”地認知：獨處者等同於是反社會、暴力者，獨處者心智有問題。獨處者對大眾這等具有偏差的認知，難免會覺得不公平，因此《一個人的盛宴》可說為一本實在地“為獨處者平反”的著作。

作者在書內說，這世間只有勇敢的人才能忍受孤獨寂寞，只有那些潛心研究寂靜的奧妙，能夠傾聽大自然秘密的聲音的人，才會甘於孤獨寂寞。顯然的大部份的我們，都不是勇敢的人。這世間上就是有這麼有趣的事，世人不甘於普通，卻抵抗不了孤獨寂寞，最后只能流於普通。
而我們與獨處者不一樣的地方在於，我們始終想要自己不平凡；獨處者卻只想著如何隱秘自己，不讓自己顯得那麼非凡。最終我們才會意識到，這個世界，是需要有人與眾不同的。無法永遠孤獨無依，因為那是一種可怕的責任；也正是如此，生活才會從此開始了屬於一個人的盛宴。

撰文：阿呆 /刊于《南洋商報》副刊  / 悅讀書坊