29 November 2009

小大人


早前托朋友幫我買Neil Postman的《The disappearance of childhood》,這本書探討的是兒童在現代世界的消失。其中說出的是現今的兒童都是小大人,早熟到與成人無異的地步,因此成人與兒童之間的界線也逐漸的模糊化。現今書已買了,朋友當然毫不客氣地先睹為快。

覺得我的老成是幸也是不幸的她,卻自此就用了“小大人”來稱呼我。所謂幸,是因為我追上了這個時代的步伐;謂之不幸,則是因為我沒有這個年齡的快樂。
**************************
我想說的是,如果你在9歲的時候,爲了不想做媽媽從外面拿回來幫補家計的那些又油腻又笨重的電子品,以及各式各樣種類不同又永不間斷的手工,而不惜欺騙帶著姐姐們熬夜的媽媽說,自己還有一幅等著交的圖畫沒有畫,然後可以順利躲避一次熬夜,之後卻又在床上為自己說謊而感到深重的罪惡。

你需要到工廠內打工掙得一點錢才能稍微從容自己買點小零食、糖果,而玩具更是奢侈的要求。在週末,當別的孩子(尤其是你隔壁的堂姐妹們)在家吹風扇看電視或者是玩煮飯仔的時候,你則需要戴上草帽隨著父母去芭場拔草。你甚至還未意識到不用上課和到工廠打工時,就是要到芭場內拔草的生活,其實就是一劑讓你急速成長的催谷劑。

你在小學的時候要為自己來自清貧家庭,而向班主任申請領免費午餐券;你甚至還未懂得拿自己和別人比較的時候,就被教導說要認清自己出身,要明白自己和別人不一樣,所以不能拿自己沒有的東西和別人有的東西來做比較。

你還幼嫩到未來得及對社會乃至世界建立一個基本價值認知的時候,就已經投身入其中。學習這個社會的那套東西,學習怎麼和大人們打交道,靠關係等下一個打工的機會。你甚至還要到20歲后才開始發現,從小就知道沒錢就無法生活的現實,以及從小就要當童工幫忙賺錢幫補家計的童年,原來在很多人的眼裡是一種不幸。

有了以上這一小部份的經歷,你應該不會對自己擁有這樣的童年而覺得有趣。只有經歷家裡沒錢給你買你很想要的東西(記住沒錢買與不願意買是兩回事),而你在慾望驅使下選擇去偷的時候,你才會明白,這個經歷對自己往後人生有了什麼樣的影響。
***************************
我很少對人當面提及我的童年,因為我不想別人覺得我可憐。當別人笑我沒有童年時,我從開始的自卑到現在欣然接受,因為我明白到,接受事實並非我想像中難過。有位朋友(也是年長我很多)很欣賞我的世故,與我很談得來。有一次談話中我不經意透露出自己做童工幫補家計,她那驚訝的表情教我至今還記得。

至此以後,每次一起吃飯她都不讓我出錢。即便我當時已經出來工作,日子並沒有很慘。其實感謝她對我的憐惜,但我不希望朋友爲了我的早熟而覺得我可憐。現在朋友又給了我這個“小大人”的昵稱,我同樣欣然接受。我是要為了自己的過去造成今日的自己感到驕傲,而不是悲傷。

時間從來不是用來自憐自艾的。

No comments:

Post a Comment