或許那真的是病

自從畢業回來搬到這個住處后，無數個下午、夜晚、凌晨...我都是在這樣的地方下思考和寫作。有時候坐得累了，伸伸腰骨，來回走走泡杯茶，或者煮點加工食品，或站在廚房發呆（我還蠻喜歡在廚房發呆的）。

現在的住處，沒有沙發、沒有電視、沒有餐桌，其實整個客廳就是空蕩蕩的。有時候朋友上來，我們就席地而坐。或躺著或靠著，就這樣聊天。客廳旁邊有一堆雜物，對的，尤其很明顯看見的那個紙皮箱，是我從杭州寄回來的書。直到現在，我還未為它們找到一個安身立命的地方。

我常常拖地，可能因為太空蕩了，也可能因為我不能忍受白色的地磚上有頭髮或指模的存在。窗口只掛著一塊布，所以陽光的照射下，我在看著地面發呆的當兒，也順便發現那些我不能忍受的“汙跡”。

試過下班回來，包包放下就去拿地拖拖地，常被室友說我像個精神病患。我想，那或許真的是病。