剩女的孤獨

飯友張是我很喜歡的一個朋友，因為我們常聚在一起吃飯，所以我都叫她“飯友”，她是個信佛的女人，永遠自在一派淡定。飯友張的淡定自如，對事情的寬容，都是我欣賞和喜歡親近她的原因。

她像白開水一樣，無味，但你會不知不覺喜歡上她。飯友張總是雲淡風輕，基本上沒有人看見她發脾氣，即便有一次吃飯時，她被熱水燙著，也是毫無表情地以一種緩慢的速度去沖冷水。若不是我問她幹嘛，整頓飯吃完了，也不會有人知道她被熱水燙著了手。

一日，我跟她說起，倘若有天罹患癌癥，我不想接受醫治。不想生命來到最後，仍要由藥物、冰冷的機械淩遲身體和意志。她聽完后和我說，她家對面有一個女人四十多歲還是單身一人；她看著那女人一人走到菜市場，一個人吃飯，一個人生活，每天晚上九點，那女人就會關燈睡覺，日復一日。

“其實不是環境改變，而是我們來到一個階段，心境變了。看著那個女人，我其實希望自己不要活到那個階段，我不想悲觀也不要孤獨，我跟你想的一樣，如果患癌希望能就這樣離去。”

祗是剩女的孤獨，年過30歲后，不知道這城市是否多承載一抹孤獨呢。