書癌發作

一口氣訂了數本書，都是一些一見鍾情、仰慕很就的書，從今日開始我要好好地等待它們到我手裡的那刻。像是書癌發作，注射嗎啡之後的舒暢。

重讀梁文道那本《讀者》，發現之前借給B看，她在裡頭留下了一張車票，車票的背面是她用原子筆寫下，從文中看到的一段話：“書之於人，就和食物、音樂一樣，必要但是日常，不足為奇也不足稱道”。

我那日和芮心去她舊東家閑晃，順便看書，我喜歡用陌生人的身份，遊走在書庫的感覺。當我們倆走在路上，她跟我說了本地辦書展的辛苦，書這門行業吶，在本地仍舊很艱辛地走著。

我發現，自己身邊那些愛書的人，都幹過、幹著與書有關的事情，因為愛書所以到書店去打工；因為想要瞭解書這門行業，跑到書局去，除了可以不斷看新書，也能不斷瞭解海內外的書訊。

只有我，從來沒有幹過任何與書有關東西，連一個像樣的書櫥也沒有辦法弄來安置我的書。我的書癌，從頭到尾，都是自私而私密的。