作者在此書用了一個比較新鮮的手法去處理這人類史上最殘暴、血腥的課題，《南京大屠殺》、納粹對猶太人的滅族、盧旺達的種族清洗。題材本來就讓人不舒服，遑論要由那些日本老兵口述當年干下的暴行；這些老兵年輕時只是個普通人，貧窮的農民或大學的教授，這些人何以最後成為了一個不普通的施暴者？這些暴行徹底地改變了他們的一生，未戰死的他們，成了戰俘/戰犯，重回日本后受到各種歧視和排斥，後半生背負著不僅是世界對他們的批評，更多的是自己內心的煎熬。
此書用了接近電影那種蒙太奇的剪接手法，在老兵口述（反省？）了最血腥殘暴的行徑后，作者以理性的梳理、哲學的觀點站在另一角度回望這些老兵和這段歷史。
書寫對於歷史的反省，其實一點都不容易。因為在沒有戰爭的時候，有了允許理性的空間，從而得以思考和自省；又，思考帶領我們目睹和感受了這些暴行，也赤裸裸地領悟到人性之惡，其實遠遠超出我們能夠想象的範圍。因為檢視、深思，所以對于人性那無限度的惡，會生出厭惡、恐懼和絕望。
我自己挺喜歡作者探討到在暴行發生的時候，受害者會問到底那慈愛的上帝在哪裡？人類歷史上許多關於種族的清洗和屠殺，多半源自宗教上的分歧，那“非黑即白”的二元對輪。作為一名無神論者，我相信各個宗教的存在是要將人性無限度的惡加以適度的規範，讓絕望的人有個可以棲息的依歸；這世間，本無神，但有千種詮釋神秘未知事物的方式。
這世間有的凈是脆弱、無助的人，有黑洞一般的惡和絕望。人類史上的戰爭和暴行，會如此觸目驚心乃是因為那樣的暴行坦誠了我們人類的可惡、可怕。因為一念，我們相互殘殺；因為一念，有些人可以犧牲小我成就大我。但，為何我們偏偏對暴行更大興趣，作者認為這是因為人類的本就是喜歡看見別人痛苦，只是我們都不承認。也是為何，痛苦通常記憶尤新，而快樂卻常常短暫和難以永存在記憶中。
今日讀新聞，特蕾莎修女曾經在退修期間，向一名神父遞上一張字條，上面寫道：「神父，請為我祈禱─基督究竟在那兒？」（“Father, please pray for me – where is Jesus?”。
我從不相信可以堅定不移的信念，即便保持恆常的信念也是不容易，恰如米蘭·昆德拉筆下的那句名言：一旦人類思考，上帝就會發笑。讓人類思考自身的黑暗，本來就是一件不簡單的事。這本書值得一看，縱使內容沉重，但作者引領了我們思考戰爭和人性。
No comments:
Post a Comment